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piccoli scritti compresi in questo volumetto
non costituiscono unitd organica, né, in con-
dizioni diverse dalle presenti, avrebbero me-
ritato di porre in moto una seconda volta i caratteri di
stamperia. Composti e pubblicati a distanza non grande

. di tempo, essi rispecchiano, nonostante, condizioni d'ani-

mo non perfettamente identiche; né chi abbia qualche
attitudine e abitudine critica stenterd molto - dato e non
concesso che ritenga valer la pena di occuparsene - a
riconoscervi contraddizioni di forma, se non addirittura
di sostanza. Mi sarebbe stato agevole toglierle, come
non mi sarebbe difficile, con parentesi e altri accorgi-
menti tipografici, indicare volta per volta quello che, per
una o per un’altra ragione, ho mutato, ho aggiunto, ho
cancellato: la mia educazione tedesca di filologo mi ha
reso abbastanza esperto di siffatti ingegnosi espedienti,
Non I’ ho fatto, o almeno non P'ho fatto sempre, perché
mi & accaduto di osservare che anche i sentimenti e j
giudizi di molti altri, tanto migliori di me, necessaria-

L]




6 Ciirplamo Vitelli

mente oscillarono in questi due anni di ansia indicibile ;
e non dovevo voler sembrare di superarli, se non in
altro, in coerenza formale.

Coerenza essenziale, tuttavia, in questi efimeri scrit-
tarelli non manca; ed & il desiderio costante ed ango-
scioso di non essere addirittura inutile al mio paese,
nell'ora in-cui si decide se, per elevazione intellettuale
e morale e per sana energia nelle opere di guerra e di
pace, siamo davvero degni di raccogliere la parte pii
nobile della erediti trasmessaci da Roma antica, da Ve-
nezia, da Firenze, da Genova. « Desiderio », io dico, di
non essere inutile al mio paese, al quale mi & vietato
portare pilt energico ed efficace aiuto. E se, come ar-
disco sperare, non si & ingannato il benemerito editore
che mi ha invitato a questa ristampa, dovrei anche dire
che il «desiderio »+ non sia stato del tutto vano. Ma
supponiamolo del tutto vano: siamo gii forse a tale stadio
di positivismo, che la buona intenzione non abbia a valer
proprio nufla?

Multedo (Pegli), agosio 1016,
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IL LICEO MODERNO,
I CLASSICISTI... E LA GUERRA

== iU detto pit volle, e I'avrd detto anche io, che la
~| cocciuta intransigenza dei classicisti, chiusa ad ogni
bellezza di ideali moderni, avrebbe finifo con re-

=] car danno irrimediabile al classicismo stesso. Que-
sta sentenza ebbe, dird cosi, sanzione ufficiale in un convegno
di amici della scuola classica, tenuto in Firenze, per iniziativa
dell’ Afene ¢ Roma, nell’anno 1905. Allora una classicista au-
tentico, il professore Niccola Festa, propugnd con molto calore
un = ordine del giorno s col quale, appunto nell’ interesse
della cultura classica, minacciata dalla folla di scontenti e
d' inetti intrusi nel Ginnasio e nel Liceo, si sollecitava I isti-
tuzione di Licei moderni, dove potesse a suo agio dissetarsi
quella folta schiera assetala esclusivamente di modemnita — e di
diplomi universitari —, che fino allora aveva sofferio le pene
di Tanfale nella scuola classica. Si epposero non pochissimi,
e mi opposi anche jo. Noi siamo tulti convinti, io diceve,
che l'educazigne classica & la preparazione migliore per tutfe
le professioni liberali. Or sard anche vero, come & verissimo,
che la scucla classica non & adatta a tutti coloro che oggi
fanno ressa per entrarvi, solo perché essa rappresenia presso

(1} Marzoeco del 24 gennaio 1915
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a poco I'unica via d'accesso all' University; sard anche vero
che I'istituzione di Licei « moderni» renderd possibile una
scuola veramenie e nobilmente classica-per quei pochi che
non saranno atirafli senz'aliro dalla « moderniid »; saranno
vere molte altre bellissime cose, che voi avete con tanto garbo
messe in rilievo e altri potrebbe aggiungere ; ma resta del pari
indiscutibilmente vero, che non tocca proprio a noi proporre
un tipo di scuola che, a giudizio nostro, non pud gareggiare
con la scuola nostra prediletta, ¢ intanto aprird a via a tutte
quelle professioni liberali per le quali noi sosteniamo addirit-
tura indispensabile I'educazione classica. Pur troppo, all' isti-
tuzione di siffatte scuole si verrd di cerlo, perché non siamo
ancora nella Repubblica di Platone, e i nostri avversari sono
In maggioranza. Ebbene cercheremo allora di ottenere che
sieno decentemente organizzate, in maniera da recare il minor
danno cosi alla cultura generale del nostro paese come alla
vitaliti feconda della scuola classica,

_ Son passati oramai parecchi anni, ¢ crederei di poter giu-
dicare spassionatamente del mio pensiero d'allora, Non mi
pare fosse intransigenza, e certo non era cocciuta intransi-
genza. Ma, nonostante, la maggioranza ci condannd: e nella
maggioranza, fra molte altre degne e benemerite persone, clera
anche Angiolo Orvieto.

Gggi qualcosa di quello che noi si prevedeva & gia fatto
:n{npuuiu; e, oltre gli antichi Licel e i non molto recenti Isti-
tuti Eecnﬁu’ci, abbiamo una serie di Licei « moderni », dave perd
anacronisticamente rimane il latino, perché —, perché, a quanto
seml:rra: neppure gl' indifferenti verso I'antichita classica sanno
concepire, in lalia, una scuofa di cultura senza lafing. Questo
Liceo « moderno = non I'abbiamo gid istituito noi « intransi.
genti 5, ¢ non Phanno istituito neppure coloro che nel con-
vegno del 1905 trionfarono della nostra « intransigenza »: ma
In ogni caso essi hanno avuto nel metterlo al mondo una qual-
vu_:he parte che noi non si & avuta davvero. E nonostante, quando
N un nuovo convegno dell' Atene ¢ Roma si & cercato, come
gia dicevo, di eliminare dal nuovo organismo quello 1I:In': ci
sembrava parficolarmente dannoso, proprio dalle file dei trion-

e T R T s S L PR et o —— ! ety =

Per gli studi classici e per I'ltalia 9

——— = S

fatori di allora c'& venuta la taccia di aver rinnegato il clas-
sicismo puro! Questa &, in sostanza, I"accusa che ci muove
fgnotus, cioé una persona ben nofa per ingegno, per cultura,
per equilibrio d' intelletto e di sentimenti., Questa & |'accusa
che non ci risparmia Angiolo Orvielo, di cui mi & vielato far
I"¢logio nel Marzocco, ma di cui posso, ad ogni modo, dire
che, pur senza chiamarsi [gnofus, trova in fgnofus un rap-
presentante fedele delle sue nobili qualita d'animo e d'ingegno.

Il mio carissimo collega Cald ha assunto la nosira difesa,
¢ nulla saprei dire io meglio di quello che con cosl larga e
limpida vena di filosofica eloguenza ha detlo lui; ma non mi
sembra, tuttavia, inutile rinforzare con qualche speciale osser-
vazioncella mollo alla buona i suoi robusti ragionamenti.

Che intanto, in penerale, la posizione nostra rispetto ai
Licel moderni escludesse un bel gesio intransigente, guale
fgnofus e Orvieto avrebbero voluto, mi par dimostrato dal gia
detlo. Ad ogni modo, non sl aveva diritto di aspettarlo da me,
che in pid circostanze avevo sostenuto costantemente la stessa
tesi, che non si dovesse desiderar noi il « modernismo =, ma
si dovesse, quando ne fosse il caso, contribuire in ogni ma-
niera a renderlo meno pericoloso.

Piuttosto, giacché, sia pure con un anacronismo, questo re-
cente Liceo « modermo » ha conservato il latino, si potrebbe
forse biasimarci di mon avere insistito sulla utilita di far del
latine come a spina dorsale del nuove istitulo ; esigere ciok che
appunto al latino fosse riserbata quella funzione formativa, che
anche ai non pedagogisti sembra indispensabile ed essenziale in
una scuola di alta cultura. (1) 5i potrebbe, io dico; ma si avrebbe
torlo a non riconoscere subito il pericolo a cui & andrebbe
incontro, fanto se la raccomandazione fosse Jealmente accolia
e seriamente tradoita in atto, quanio se, come suole avvenire

{1) Dagli Atti dell’ ultimo Convegno, pubblicali in questi giorni, par-
rebbe che anche io avessi insistile perchié fale funzione fosse nel Liceo
moderno Hserbata al latine, E indubbinmente un malinteso, del quale non
escludo possa risalive a me stegso la colpa, per non aver parlato con suf-
ficiente chiarezza.
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negli ordinamenti scolastici, tutto si riducesse a infrodurre
quatiro belle parole nei programmi e nelle istruzioni.

In questo secondo caso, evidentemente il nuovo Liceo sa-
rebbe un vero scandalo, poich® porterebbe alle Universita un
ingente numero di giovani intellettualmente impreparati, la cui
impreparazione e ogni caiiva conseguenza della imprepara-
zione vedremmo poi aftribuite appunto alle pretese del « pro-
gramma » di latino : cosi come negli anni scorsi di ogni danno
era causa « guel benedetto greco e lafino », che non dava -
sultati tangibili ed era in fin delle fini in perfetta antitesi eon
le idealith moderne. 5i aggiunga che una semplice proclama-
zione pro forma del latino come disciplina formativa, basterebbe
a ridurre, pill che non sieno gid ridotti, gl insegnamenti di
lingue moderne a semplici esercitazioni pratiche, assolutamente
incapaci di determinare quella maturita intellettuale che pur si
deve esigere da una scuola di cultura preuniversitaria,

Che se poi il latino assumesse realmente la funzione for-
mativa, noi avremmo in questo modo promossa a breve sca-
denza l'abolizione della vera e completa scuola classica. Della
ufilita del latino riescono a convincersi in Malia anche i mo-
dernisti pili spinti, perchi tanta parte della nostra letteratura ri-
mane spesso lettera morta senza la chiave del latino ; ma quant]
saranno disposti ad intendere che solo imperfettamente pud
il latino, senza il greco, compiere quella necessaria funzione ?
Quando si dird, sia pure senza bugia, che il latino riesce bene
4 questo uffizio nel Liceo moderno, saremo molti a credere
che tutto cid va inteso con discrezione, e che il latino nen
di pii di quanto pud dare da solo, e che la completa prepa-
razione mentale alla scienza universitaria si ha soltanto dalla
scuola classica completa?

Ma c'& ben altro. GI'insegnanti di latino nel Liceo mo-
derno, appunio perchi la scuola & « modemna », MON Saranno
di regola i meglio preparati filologicamente. Chi avrebhe forse
ritegno di insegnare latino e greco in un Liceo classico, si
crederd pill che sufficiente ad insegnare latino in un Liceo
moderno; ed ¢ d'altra parte nell’ordine naturale che anche
PAmminisirazione serbi per le scuole classiche grecistl e la-

Per gli sindi classici ¢ per U'lfalia 11

tinisti migliori. E quando alcuno di questi migliori capiterd nel
Liceo moderno, non si troverd molto impacciato con scolari
che nulla sanno e nulla debbono sapere di greco?

Fra i tanti referendum, si trovi posto anche per ques:tn:
interroghiamo i nostri professori liceali di greco e di latino.
Posso ingannarmi, ma la gran maggioranza dei pidl valeni
ed assennali risponderebbe di non sapere insegnar Iaﬂnu_ senza
greco. Converrebbe sopprimere quanto si & oltenuto in cin-
quanta anni nella scucla universitara, e allora fﬂrsr: a poco
a poco si avrebbe una certa autonomia del latino, l:!ua!e ai
ebbe nei beati tempi della cosi vaniala = umanita = |1ai|zu'.|.a14
quando cioé, a parte il grande e talora sommo valore di sin-
gole persone, I' lfalia non rappresentd addiriftura nulla nell:!
cultura europea. lo, per mio conto, non sono desideroso di
questo ritorno all'antico ; ma se questo si vuole, si dica.aper!an
mente, e allora non perderemo il nostro lempo a discutere
di parlicolari affatto secondari. .

Poich#, dunque, nel Liceo moderno anche 1_l latino _5:-1:&
prevalentementie in funzione di cultura e non di educazione
mentale, necessariamente o I'una o l'alira delle lingue mo-
derne che vi si insegnano dovrd assumere quell’ uffizio che nel
Liceo classico hanno o dovrebbero avere il latino e il greco.
Gid... dimenticave 1'italiano! Sicuro, I'italiano con Dante,
Galileo, Manzoni e Leopardi, in una scuola moderna non ita-
liana assolverd, io credo, egregiamente questo ufficio pedago-
gico; in una scuola italiana, no. Quella tale e:?u:azmne cun]-
siste appunto nell’acquisto della facoltd di seguire lo EWIEF:‘E_
del pensiero per vie e sentieri diversi da quelll_pﬂ cui s
muove il nostro pensiero italiano : P'accurato sludu:_r della no-
stra lingua e della nostra letteratura & indisgens_ahrle perlché
innanzi tutto deve saper trovar la sua propria via il pensiero
nostro, ma abbiamo bisogno di comprendere anche le vie
dalla nostra diverse, s& pur non vogliamo, per q}ml che ri-
guarda cultura, esser tagliati fuori dal movimento intelletiuale
dell’ uman genere . ... non italiano. La educazione mentale per
mezzo delle lingue classiche riesce, si badi bene, non solo
perchd la lefteratura, I'arte, la scienza, la cultura nell’antichita
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classica celebrarono quei trionfi che tutti sanno, ma anche per-
che il greco e il latino sono lingue morte, rappresentanti di
un complesso di elementi umani non pid sussistenti nella me-
desima condizione del tempo in cui nacquero, vissero ed ope-
rarono. Per alire vie qualcosa della civilth antica & passato
in noi italiani {e meglio di noi stessi se ne accorgono gli sira-
nieri) e si & trasfuso nel nostro sangue (1); con la educazione
per mezzo delle lingue anfiche acquistiamo la conoscenza ra-
zionale ¢ consapevole di cid che alla eivilla antica ¢i rannoda
e di cid che in meglio e in peggio da essa ci separa.

In nessun paese di Europa si da fanto tempo e tanta im-
portanza, nelle scuole di cultura, allo studio dell’ idioma patrio,
quanto in lalia. Con tutto questo |' impreparazione intellettuale
degli aspiranti all'Universita & forse da noi maggiore che non
altrove. E se dalle studio dell’ italiano si ottenessero risultati di
gran lunga miglicri, quella impreparazione persisterebbe, per-
chié sull'idioma patrio non &, di regola, possibile addestrare
l'intelligenza a modi e forme di pensiero diverse da quelle che
con esso idioma ci tocearono in sorte.

Tutto cid & pacifico, anche tra i pedagogisti; ed & tutto
dire. Ma noi che abbiamo meritata fama di docilitd e modestia
in faito di nazionalismo industriale e politico, commerciale e
scienfifico, militare e sociale, ci trasformiamo ad un tratto in
nazionalisti feroci, appena e toccano . .. 1a lingua | Finché rac-
comandate l'apprendimento delle lingue straniere moderne per
poter vendere le nostre merci al prezzo pii alto e comprare le
merci straniere al miglior mercato, persino gl'italianissimi non
vi daranno sulla voce : il disinteresse italico & grande, ma non
s &Fingr:, neppure in tempo di guerra, alla rinuncia di cosi
posilivi vanlaggi. Concedere invece che quelle lingue possano
¢ debbano anche promuovere, efficacemente, la nostra intel-
ligenza, sembra addirittura vergognosa defezione dalla nostra
bandiers, Voi potele, quindi, addurre tutii i migliorl argomenti
per dimostrare che nella scyola di cullura le lingue moderne

(1) [5i vegga pii giti il o 10, Del resto, gla HENE, Reisebilder, 11,
t: EIP' E']
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vanno insegnate da filologi ¢ non da troppo modesti empirici,
e che almeno una di esse va studiata con metodo affatto op-
posto a quello della Berlifz school, la vostra argomenfazione
non avra ombra di valore contro la pregiudiziale nazionalistica
espressa o sotfintesa : ¢« vi sono forse scuole di cultura, francesi,
inglesi o tedesche, dove la lingua e la letteratura italiane as-
sumano quell’ uffizio che ad alcuna delle lingue e letterature
esotiche voi volele aftribuire nella scucla italiana 7 ».
Eppure, senza ombra di prosunzione, io confido di togliere
di mezzo con poche parole la obbiezione formidabile. N& in-
tendo contestare il fallo: sono anzi, e da un pezzo, convinto
anche io che, per quanto francesi, inglesi ¢ tedeschi esaltino
questa nostra saacla parens di civilty, di cultura e di scienza,
non pensano neppur per sogno a usar della lingua e della
i letieratura nostre come di pietra di paragone della loro intel-
ligenza e del loro gusto. Ma farebbero lo stesso se all'ombra
di quella tal lodevole modestia, che del resto mi auguro non
¢i abbandoni mai, si riparasse molto maggior potenza sociale
ed economica, industriale e politica, militare e scientifica? Fa-
: rebbero lo stesso se la nostra giovine nazione potesse, nelle
arfi della guerra e della pace, gareggiare con le nazioni che
o per un fitolo o per un'allro, o per terra © per mare, pre-
tendono all'arbitrinm mundi ? Men che io auguri per I' Halia
mia codesta infausta pretesa; le auguro bensl la prosperitd e la
forza, per cui non sembri stolta prosunzione pretendere, pur con-
servando vive e sincero il rispetto per gli altri popoli, grandi
o piccoli, polenti o deboli che sieno. Allora, solfanto _allnra
la terribile pregiudiziale cadrd da s&, perché scomparira il fatt:f
che oggi le di consistenza. Ma affacciarla trionfalmente oggi
e valersene per continuare in una esclusiva educazione pae-
sana, val quanto credere, come pare credessero gli Ateme‘m
del tempo di Demostene, che col ritirarci nel nostro proprio
guscio, direi quasi in una neutralitd beata, si possa :rIusmr_e
a tradurre in atto le nostre sieno pure nobilissime ¢ sante aspi-
razioni. Anche per guel che riguarda 'educazione della mente,
unica salute & slanciarsi animosamente oltre i nostri angust
confini, e appropriarei le forze d'animo e d intelletio che or
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I'uno or Faltro popelo hanno sospinto a gloriosa mida. E
sospingeranno anche noi, che dall'arrivar tardi trarremo almeno
Il vantaggio di non ripetere gli errori di chi ci ha preceduti,
senza offesa ciod dell' umana giustizia, senza prepotenze e so-
perchierie, senza spavalderia e tumido orgoglio.

Ma non conviene sopprimere un'altra obbiezione, che ha
tutta I"apparenza di essere gravissima. « Voi volete, i si dice,
che alcuna delle lingue moderne sia studiata nel Liceo mo-
derno col medesimo intendimento con cui si studia o s do-
vrebbe studiare il greco e il latino nel Liceo classico. In aliri
termini volete che I'anima e la coscienza italiana sieno plasmate
in una forma non ialiana. Finch® vi provate a trasformarci
in Greci e Romani antichi, franseat, perchi & notorio che pro-
pric noi ne siamo i discendenti e rappresentanti genuini, e
siamo da un pezzo abituati a ripetere che in realtd & nostra
la gloriosa civiltd loro; ma quando tenfate d'imbastardirci eon in-
nesti nordici e magari gallicl, noi vi diclamo che codesto
delitio di lesa maesta della patria! ». Confeszo che [ per Ii I'ob-
biezione parve anche a me gravissima, perché non potevo
non correre subito col pensiero a persone ed 2 faiti che quella
obbiezione perentoriamente confermavano, o almeno pareva che
confermassero. Se per esempio il greco, io pensavo, & nella
scuola strumento educativo di tanta efficacia, converrd credere
che, pilt dei discepoli, gli ellenisti stessi abbiano assorbito
una larga dose di quello che & uno dej caratier] tipici degli
Elleni, voglio dire della polyfropia (interpretando un po' libe-
ramente « disinvoltura » non offendo nessuno, non & vero 7).
E chi vorra negare, infaffi, la mirabile polyfropia di parecchi

- miei eolleghi in ellenismo ? L'obbiezione, dunque, mi appariva

molto seria: e nel mio odio feroce per la polytropia avre,
senz'aliro, proposta "abolizione fotale del greco in ogni ordine
di scuole. Ma dimenticavo, in quel momento, quello che tante
altre volte avevo concluso a questo proposito, dopo accurato
esame di esperienze mie ed alirui. Quando vi dicono che |
greco, il latino, o qualsivoglia altra lingua morta o vivente,
giovano alla educazione, vogliate sempre intendere che con
tali mezzi si affina I intelligenza, si scaliriscono le facolty dj-
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scorsive, si acquista garbo e maniera di far valere il nostro
pensiero, @ cosi via: ma, per caritd, non intendete che un sog-
getto perverso, o subdolo, o comechessia senza scrupoli, do-
ventl, per opera di quella blanda disciplina, onesto, sincero,
leale e scrupoloso. Viceversa fate pur conto che I'affinamento
dell’ intelligenza gioverd forse a rendere meno sguaiata 'esplo-
sione di quei fristi sentimenti (e sard un piccolo vantaggio
anche questo), ma giovera anche, come ogni alira educazione,
a perfezionare e magari ingrandire le tendenze perverse. Chi
&i preoccupa di avere uomini buoni dalle scuole, non si ri-
volga tanto a quel che vi s"insegna, quanto a chi v'insegna,
e soprattutto ai padri e alle madri, e magari ai pii remoti
ascendenti degli scolari.

Mon si tema, dunque, neppure che studiare inglese o tedesco,
con quel metodo e gquegli intendimenti che vogliam noi, obli-
teri- nella gioventl italiana i caratieri di nosira gente. Non mi
consia che lo studio tenace delle partiture del Mozart e del
Bach abbia obliterata la nazionalith di Giovacchino Rossini
e di Federico Chopin, sicch® appaia trasformato il francopolacco
in tedesco e I'italiano in.. .. austiriaco. Lo studio che vogliam
nol importa una continua e severa disamina di differenze e
di analogie col pensiero e la parola nostra, ¢ contribuisce anzi
egregiamente a render salda e sicura la nostra coscienza efnica.
Il pericolo ¢’ &, se mal, col metodo senza metodo — che abitiia
alla recezione passiva ed inconsapevole di forme di pensiero
non nostro —, metodo senza metodo che pare inconiri la
simpatia persino di gualche filosofeggiante. E pofrei, se non
temessi di sfondare porte aperte, addurre argomenti ed esempi
fali da convincere il pilt pervicace avversario. Ma voglio in-
vece rinunziare a qualsivoglia vanfaggio dialetlico jo abbia
acquistato (se I' ho acquistato) fin qui : voglio ammettere il va-
lore della obbiezione, Per colpa nosira, dunque qualcosa di
francese, d'inglese, di tedesco si aftaccherd alla psiche ifalica
dei giovanetti del Liceo moderno. Or se questo qualcosa fosse,
amodo d'esempio, tenacia, perseveranza, sicurezza di s&, abne-
gazione, spirito di sacrifizio, rimpiangerete ancora quello che
di italiano sard, in compenso, perduto? Solo i ciechi non ve-
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dono ogpl quello che manca a nol e non manca ad aliri, men-
tre cosi gran Hamma d'incendio divampa nel mondo.

Ed ecco come perfino nella stanza di studio di un wmbra-
ticus si rifletie il suono d'armi e di armati, che oggi insangui-
nano e distruggono, per terra, per mare, dall’aria, villaggi e
ciftd, industri officine e templi maestosl, operai e contadini, scien-
ziati ed artisti, il fiore insomma della Torza e dell'intelligenza
europea. Ma non & merito futto mio, se sensibile mi dimostro
alla strage che ne circonda. Mi ei ha falto pensare chi anche
in un convegno di pid o meno pacifici elassicisti volle accen-
nare al pericolo di decidere oggl quale o quali delle lingue
& letterature, vorrei dire, belligeranti dovesse essere strumento
di educazione pedagogica nel sullodato Liceo moderno. Mi
rendo facilmente conto dello stato d'animo di chi a codesto
pericolo alludeva, e so benissimo che uno dei funesti effett
di tali gigantesche conflagrazioni & appunto, anche in uomini
di saldo e sicuro intelletio, la tendenza a regolare il giudizio,
persino nella scienza e nell'arte, non secondo le condizioni
che permangono nonostante le contingenze della guerra, bensi
secondo i resultati pratici e tangibili di nuovi assetti territoriali
e politici. Ma a fali uomini di senno basterd una parola, per-
ché ogni incertezza scompaia e =i uniscano a noi nel pro-
clamare che il patrimonio intellettuale di un popolo rimane
quello che & per danni che soffrano gli uomini e le case degli
uomini, Da molti secoli & scomparso I'impero di Roma, né
ad un San Paolo romano il eivis Romanus sum assicurerebbe
OgRi rispetto sulle rive del Tamigi o della Sprea; eppure an-
che oggi la lingua di Roma antica educa e affina la mente
del Germano e del Britanno, del Sarmata e del Polono, in
tutte le scuole di alta cultura del continente antico, in quelle
ancora del continente nuove che Roma non eonobbe. Da mi gliaia
d'anni scomparvero Temisiocle, Pericle @ Demostene, sono
mesie rovine il Partenone e il teatro di Dionysos ; per lunghi
wc_uii quelli che furono Elleni comparvero sole come « Cirae-
culi « nei palagi e nella reggia di Roma: ma alla vivida fonte
dell'ellenismo si disseta ancora e si rinfranca I'anima nostra di
scienziafi, di artisti, di persone come e quanto che sia colte,
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cosi in Malia come nelle pid remote contrade che o=an dirsi
civili,

Mon pud non esser lo stesso delle moderne lingue e let
terature europee, delle forme di arfe e di scienza, degli ele-
menti di cultura e di civiltd, onde all'una o all’altra nazione sono
debitrici la civilta e la cultura di tutto il mondo moderno. | con-
tracli, le competizioni nazionali, la guerra, e futie le altre de-
moniache manifestazioni di passioni violente e fiere, possono,
& vero, anche per lungo fempo deviare il giudizio degli uomini
dalla realtd obbiettiva, possono condurre al grottesco e al ri-
dicolo ; ma chi osa dubiiare che, subentrata alla passione la
calma delio spirito, non ritorni anche la serenita del giudizio ?

Alcuni mesi fa, mi accadde di leggere sui giornali di un
curioso referendum indeito a Berlino fra vomini di falento
¢ di dottrina : se ora che gl'Inglesi si erano dimostrafi tanto
« perfidi » verso I' « innocente Germania », non convenisse ban-
dire anche Shakespeare dal teatro tedesco! Sard vero? La
nolizia non era di fonte furca o.... ausiiiaca; ma non per
questo oso assumerne la responsabilify, poiché ai tempi che
corrono neppur le alire fonti sono purissime, Ragioniamoci
su come per Ipotesi, senza comprometterci, Le risposle, se
ben ricordo, eran tutte per l'asscluzione di Shakespeare (n&
manchi il debito plauso alla assennatezza di chi cosi rispose);
ma quasi tutte aggiungevano le ragioni specifiche per cui alla
assoluzione si doveva giungere. Nessuno rispose che era sem-

plicemente assurdo proporre la domanda! E questa meschi- -

niti di concezione io non scuso neppure con le attenuanti della
guerra e delle odiose gare d'interessi economici e politici.

Ma quali attenuanti cercheremmo per nof se veramente cre-
dessimo che la guerra debba poter medificare i nosiri giudizi
su ¢id che, sia lode a Dio, & e sard sempre al disopra di tutte
le contese che si dirimono a prezzo di terre, di danaro e di
sangue ¢
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[Mel Marzocee del 31 gennaip Angiolo Eln'.[ﬂlu, fgnotns e M. Fesia
risposero all'articolo precedente; nuova risposta mia & 'articolo seguente
pubblicato nel Marzocco del 7 febbraio 1915].

mingiole Orvieto, [gnofns e Niccola Festa, clascuno
con intonazione diversa, affermano o tornano ad
| affermare il grave torlo nosiro, perché, avvenuta
(contro ogni nostro desiderio) la istituzione del

e Lmen:: moderno =, el & parso di dovere insistere che guesta

scuola « modernas non fosse la tanto desiderala scuola
« facile s,

Il primo mi dichiara garbatamente che nel 1915 egli non la
pensa pili come nel 1905, e che ho torto io oggi di pascermi
di quelle illusioni onde egli si pasceva allora. Benissimo: e
rinunzio ben volentieri a quell'argomento ad hominem. Anche
perché mi & parso sempre, e credo di averlo imparato da un
tedesco (1), che sia coerenza non il persistere ad ogni costo
in una data opinione, ma nell'accoglier sempre, e senza esi-
tazioni, quella che volta per volta ci sembri prossima al vero,

Non so darmi pace, invece, che al mutamenio di opinione
non sia estraneo I'immane conflitc che da sel mesi semina
strage ¢ morte in cosi gran parte del mondo civile. E fanto
piit me ne duole, percht la intrusione di questo elemento, a
mio credere, esiraneo ha prodofto persino in una cosl limpida
infelligenza, come & quella del mio amabile contradittore, una
singolar confusione di desideri e di speranze. Il proverbio Eu-

(1} = Semper enim, ubl guid rectivs me perspexisse putarem, constare
mikl amplectendo vero, quam defendendo errore malui »: sono parole di
0. HERMANN, Praef, Enr, Baceh, (Lipsid, 1823) p. VI, & mi sla lecilo citarle
& iolo d'onore, senza sspetlar V'esito della guerra.

i
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ripideo secondo cui, per ripeterlo con le parole di Cicerone, po-
steriores cogitationes solent esse sapientiores, forse ha nel caso
presente una eccezione, appunto per causa di quell'elemento
perturbatore.

< ll tempo - dice I'Orvieto, - mi ha guarite di certe illu-
sioni »: di quelle illusioni che si sono pol aitaccate a me. Ma
in che cosa esse illusioni consistevano ? Evidentemente nel cre-
dere che anche lingue e letterature moderne potessero assu-
mere nelle scuole italiane funzione, come oramai sogliamo dire,
formativa. Egli & tornato, dunque, al classicismo puro; e alle
sole lingue e letterature classiche concede oggi quello che al-
lora non negava alle allre (1). In fondo, non siamo troppo lon-
tani: anche io confinuo a credere che la scuola veracemente
classica sia per la gioventdl italiana la scuola migliore di ele-
vata cultura, E quesio io credo non solo perché le lingue e
letterature classiche sono, nel loro complesso, monumenio e
documento impareggiabile di forte e sottile pensiero, di nativa
assennatezza, di pusto fine e squisito, ma anche perché, olire
tutie queste doti divine, hanno cessato da secoli di essere lin-
gue ¢ letterature viventl, si muovono in un clime storico ed
etico profondamenle diverso dal nosiro, non hanno applica-
zione sordidamente utilitaria nella nosira vita di tutli i giorni.
Per le ragioni appunio per le quali molfissimi combattono il
classicismo, lo difendiamo ardentemente fgnofas, Orvieto, io e

{1) La quistione fu trattata con molta finezza nel libro nofissimo di -

altri cari amici miel (Salveming & Calletil); ok & guesto il luogo per di-
scuterne. Mi basti dire ehe con Ia miglor volonth non posso porre le
lingue e le letteralure moderne allo stesso livello pedagogico delle anti-
che. Ma non eredo neppure che nulla di pedagogicamente buono si possa
ritcarre dalle moderne nelle scuoda flaliana, sia perché hanno gia esse
stesse assorbito elementi essenziali del classicismo grecodatino, sia percha
in ultima analisi non mi entra in mente, che, ad esempio | Captivi di
Plauto, le Episiole di Sencca, le Vile di Cornelio Nepote, il decimo libro
di Quintiliano, e oso dire anche e Tuscalone di Marco Tullio possano
compiere intero [I miracolo della perfetta educazione mentale, & viceversa
non possano addiriibura far pelfa le commedie di Moligre, | Penslerf di
Pascal, i Saggi di Montaigne, la Storia del Gibbon, la Dramaturgia ¢ il
Lovcoonts di Lessing ¢ cosil via,

i !
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anche, sia lodato Dio, molti altri di noi (di me certamente) mi-
gliori. Dimentichiamo, per carita, se falvolta il classicismo ha
servito o serve, olirecché alla educazione mentale degli adole-
scenti e al godimento intellettuale delle persone colte, anche
ad arrotondare le rendite dei suoi maestri e dei suoi apostoli.
Questi casi sporadici non ¢’ impediscono di affermare con ve-
racith, che le « azioni » del classicismo non danno « fruttis:
da un pezzo, anzi, non sono quotate in Borsa.

Se, pertanto, avessi io arbifrinm . ... non del mondo, che
sarebbe froppo, ma della istruzione pubblica italiana, darei alle
future classi dirigenti appunto quella educazione ‘mentale che
ritengo di gran lunga migliore. E come me dovrebbe fare An-
giolo Orvieto, per cui quella educazione classica non & sol-
tante la migliore, ma addirittura I' unica. Invece, quando noi,
per aftenuare il male che senza dubbio verrebbe al nostro paese
da una scuola prettamente utilitaria, ¢i affatichiamo a richie-
dere che almeno di una delle lingue e letterature straniere mo-
derne I"insegnamenio assuma tutfa 1" idealifd di cui & suscet-
fibile e confribuisca a combattere il positivismo ufilitario delle
nuove generazioni; quando nol facciamo una quistione di prin-
cipl, senza neppur pensare ad uno pivttosto che ad un altro
insegnamento ; ecco che per I'Orvieto « non & giunto ancora
il momento di determinare programmi di letterature straniere
per le scugle d'lalia! ». Cid vuol dire che se fra sei mesi od
un anno i tedeschl, puta caso, saranno rlusciti a debellare i
loro nemici, Angiolo Orvieto sosterrd che alla lingua e alla
letteratura tedesca si possa concedere nella nostra scuola quella
funzione che sarebbe stoltezza concederle oggi. E quando i
tedeschi, puta caso, avranno organizzato I'Europa a lor talento,
non sara pilt mancanza di patriottismo italico riconoscere alla
prosa di Lessing, alla poesia e alla prosa di Goethe, quella ef-
ficacia educativa che sarebbe errore riconoscerle oggf che non
si sa ancora se i cannoni di 420 millimetri sono sufficienti a
smantellare tutte le fortezze galliche e ad affondare tutte le navi
britanniche. Oggl, essendo ancora Incerte le sorti della guerra,
conserviamo integra e pura la nostra coscienza italica ; domani,
quando, puta caso, i tedeschi avranno avuto il sopravvento,
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non sard pill vergogna infeudare al teutonismo la nosira anima
italiana.

lo avevo detto, del resto, che nulla temevo per la integrita
e purezza della nostra coscienza etnica, quando allo studio di
lingue e letterature straniere nelle nostre scuole fosse impresso
carattere e metodo scientifico; I’ infeudamento al modo di pen-
sare ¢ di sentire forestiero lo temevo invece dal metodo senza
metodo che impera sovrano, quasi assoluto, nell’ insegnamento
di esse. Nessuno, o io m'inganno, ha fatio caso di questa pur
cosi essenziale distinzione; e solo [gmofus vi ha accennato di
sfuggita. Certo non trovo, nella patriofiica prosa dei miei ca-
rissimi contradittori, neppure una parola sola di biasimo per
quel puro e semplice travaso di forme e pensieri francesi, te-
deschi e inglesi in coscienze ifaliane ; con che inevitabilmente
si compirebbe 'asservimento della nostra individualita 1tlalla-
na,... se anche il metodo senza metodo avesse applicazione
seria nel nostri fstitufi scolastici. Che se, per ora almeno, il
pericolo & scongiuralo in grazia di quella nostra amabile qua-
lith {latina?) di far poche cose sul serio, anche fra le poco se-
rie, cid non importa che il pericolo non esista. E mi sarei aspet-
tata una qualche lode per la esattezza di questa mia diagnosi
e prognosi insieme. Invece, silenzio completo, Sicchi il can-
dido lettore finird col credere che son propria io I' incurante
del carattere di nostra stirpe, ¢ soli asserfori ne sieno gli amici
ed avversari miei. !

Avevo defto inoltre che se nelle scuole esiere non si pen-
sava nd punto né poco ad assumere in f_unz[une formativa la
lingua & la letteratura italiana, cid i spiegava con la nostra
minore potenza sociale ed economica, industriale e politica,
militare e scientifica. Ma avevo forse detto che codesta conce-
zione prevalentemente utilitaria della funzione formativa fosse

‘anche la mia? lo so che se, a modo di esempio, i tedeschi

non piit pofessero, per dannata ipotesi, servirsi :_:Iel greco e del
latine nei loro Oinnasi classici, sarebbero in teoria ben dispost
2 soatituirvi I'italiano, perchi & lingua molto diversa dalla loro,
perche & letteratura che ha assorbito, dird cosi, piu spontanea-
mente elementi classici di gran valore formativo. Ma non ne



22 Cirolame Vitells

farebbero nulla in pratica, perché I' utilitarismo prevarrebbe
sugl' ideali teorici, e una larga provvisia di lingua inglese e
francese apparirebbe ad essi viatico ben piil sostanzieso nelle
. contingenze della vita individuale e nazionale. E per effetto di
questo utilitarismo, che io e voi - voi con tanto pill potente
ala d'arte e di poesia - condanniamo, a Dante Alighieri si
potrd preferire un poeta magari oftentoto, quando quei bravi ot-
tentoli saranno riusciti ad imporsi con le armi, con le industrie,
con i commerci. Ma, in realty, Dante, Shakespeare e Goethe
non per questo mutano di livello, neppur di livello... peda-
gogico: mutano, mio caro Orvieto, i criteri dei livellatori, ecco
tutto. E mi duole che fra codesti mutevoli livellatori voglia
porsi di deliberato proposito anche Lei!

E infaifi il medesimo Angiolo Orvieto colui che trova giuste
le ragioni della wiilitaria pedagogia straniera rispetto alla lin-
gua nosira: e queste loro ragioni, egli aggiunge, « rimangono
altrettanto giuste quando io - ritorcendole contro di Lei - le
applico alle letterature e alle lingue degli altri popoli ora in
conflitto, e riaffermo che soltanto dopo I esito di questo nol
potremo sapere se uno dei due e quale dei due, o Goethe o
Shakespeare, sia destinato a discendere nelle scuole di Europa
al livello di..... Dante s. E che importa a me se i tedeschi
non ne vorranno pill sapere di Shakespeare, o gl' inglesi di
Goethe ? E affar loro. E se io credo che Pano pii dell’ altro
possa dar vital nutrimento allo spirito delle nuove generazioni
italiane, dovrd poi a guerra finita preferir altro all'wno - per-
chi? Per puro ufilifarismo. Ma se cosl fard, non dispero che
ritornino all’ Orvieto le « illusioni » di prima, ed io mi trovi ad
esser combattuto da lui in nome di quegli ideali che sono an-
che i miei.

MNeppure ora, come vedesi, ho concelll peregrini da esporre;
credo anzi, sinceramente, di non averme avuti mai. Non ho
mai preteso di sfondare « porfe chiuse », e meno che mai po-
frei flludermi di sfondarne discutendo con uomini del talento
e della dofirina dei miel conlradittori. N& mi son mai sognato
di insegnare all' Orvieto che Temistocle & Pericle sono morti
da migliaia d’anni, e che il classicismo non esercita oggi la

e T ) W ——— &

e S T T e, o WS TE T L La e

Per gli studi classici e per Ultalia 23

sua nobile funzione di vivificatore di anime, perchi portato in
trofeo sul bucefalo di Alessandro o sulle aquile imperiali di
Roma, bensi per quella nobiltd innata che sopravvive agli uo-
mini e alle nazioni. Nessuno meglio dell’ Orvieto saprebbe co-
lorire di vivi colori questa modesiissima osservazione, che da
secoli tutti gli uomini colt, e anche incolti, si ripetono. Ma che
colpa ho io se ho dovuto ricordarla appunto a chi, volendo,
avrebbe potuto con lanto maggior maestad ¢ splendore d'im-
magini presentarmela? Merito forse biasimo perché, vedendo
Angiolo Orvielo, fra i vapori densi e cruenti del conflitto eu-
ropeo, accostarsi un po’ a tentoni all’uscio debolmente (ahimé!)
socchiuso di Monna Ulilita, gli ho additalo rispettosamente
I'uscio di faccia, la porta sempre spalancata del nostro comune
amico Messer ldeale?

Chi ha avuto la pazienza di seguirmi fin qui, avrd notaio

le mie ripetute ipotesi (pure ipotesi, del resto) - germanofile. -

Senza danno per le mie qualsivoglia argomentazioni, avrei po-
tuto sostituirvi una ipotesi ora francofila, ora anglofila, ora rus-
sofila...,: austrofila e turcofila no, perché neppure in fema
di ipotesi mi sentive il coraggio di conceder fanto. Perché non
I' ho fatto? Non cerfamente a caso. fgnofus mi ha rivelato can-
didamente il segreto dell’ enimma. L'incubo pauroso sono i
tedeschi con la loro scienza difficile, con la loro metodica pe-
danteria, col loro orgoglio di popolo eletto. Tulii i begl’ in-
gegni del regno italico sperano che la-guerra li liberi da questa
cappa di plombo che li soffoca, che impedisce i liberi voli
dell'alata fantasia, che rende difficile Pauspicata fioritura della
scienza amena. Era appena scoppiata la gran guerra, e gid
molti assaporavano anficipatamente la giofa della 'acienz_a se-
condo la genialith innata della nostra razza, ciok della scienza
senza fatica. .
Povere illusioni, delle quali si compiacera 'amor propro
appunto di quei tedeschi, che in questi ultimi decenni hanno
finito in buonissima fede col credere che scienza, arte e cul-
tura sieno doti specifiche della loro razza. Poiche se fuori della
Cermania fossero molti e in molte favore codesti candidati
alla scienza gaia, tanto ingenuamente sicuri che una guerra
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disgraziata possa mutare essenzialmente le condizioni della
scienza, della cultura e dell'arte, si da toglierne senz’ altro il
vanio a coloro che ne hanno oggi if grido, qual miglior rico-
noscimento dell'ambizioso teutonico assunto? In realtd, e per
fortuna, quei doni di Dio non sono loro doti specifiche, ma
essi li hanno maravigliosamente promossi con le qualitd spe-
cifiche della loro psiche; e quando, per mutate condizioni po-
litiche, dovesse scomparire (¢ non senza lieve danno) la po-
fenza di organizzazione che ha concentraio nelle loro mani la
eomposizione e compilazione di manuali e di enciclopedie, non
per quesio non rimarrd solerie e fatlivo lo spirito tedesco nella
costruzione e nella ricerca scientifica, nella operosith artistica,
in ogni forma di cultura.

| nostri scienziati « geniali », @ non i nostri solanto, vor-
rebbero farci credere che quella che essi dicono egpemonia
scienfifica della Germania dipenda in tutto e per tutto dalla
preponderanza militare, economica e politica di questi ultimi
cinquanta anni. Ma questo & vero solo per alcune modaliti
molto confingenti della scienza. Emanuele Kant, se la memoria
non mi tradisce (e se Angiolo Orvieto non si avri a male
che io sfoggi cosi riposta erudizione), visse e scrisse quando
la Germania politicamenie non econtava moltissimo. Ebbene,
pur senza pretenderla a filosofo, mi sono accorto anch’io che
tutto o quasi tutto il pensiero filosofico dell’Europa nel secolo
decimonono (in ltalia, a cominciare dal Galluppi, e forse anche
prima) si & mosso nell'orbita della filosofia kantiana. Non c'era
il grande impero fedesco, quando il pensiero e le formule di
Giorgio Hegel trovavano ogni pili lieta accoglienza nella nosira
ltalia del sud e del nord, pib lieta che non ne trovi oggi nes-
suna filosolia. Nel nome dell'autore del Primafo si assommarono
un giorno tutte o quasi tutte le speranze filosofico-patriottiche
del nostro paese; e intanto il Giobertismo, nella sua essenza,
erd puro, purissimo per quanio materializzato Hegelismo. La
storia del medioevo, e quindi la storia generale d'ltalia fin oltre
il rinascimento, s’ imperniano, non dal 1870 ma almenc dal
1820 in poi, su concezioni e ricerche fedesche, su ricerche fatte,
sia pure inconsapevolmente, ad onore e gloria dell’ elemento
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etnico tedesco; né vedo come e perché quegli stessi italiani
che non hanno saputo o voluto deviare dalle tracee fedesche
nello spazio di un secolo, sappiano da domani in poi riordire
pit solida tela su quella stessa trama. Che se, in ogni caso,
pofranno farlo con successo, lo dovranno in massima parte
alla elaborazione tedesca precedente, e al procedere per quelle
medesime vie che V'opera indefessa dei tedeschi ha aperie ¢
rese praticabili. Nelle scienze glotiologiche e filologiche le cose
non sono molto diverse. Certamente anche in questi ulfimi
cinguanta anni sono apparsi in Germania vomini di allissimo
valore, e in molte parti di quelle scienze si sono avoii per
opera loro progressi ammirevoli; ma, in somma, Gotiofredo
Hermann, Augusto Boeckh, Francesco Bopp, Federigo Diez,
che possono esser considerati come i filologi e glottologi te-
deschi pili rappresentativi e di maggiore efficacia su fulte le
nazioni civili, non vissero tanto da assistere.alle vittorie tedesche
del 1870. Teodoro Mommsen, che & morto da undici anni ap-
pena, molto prima dell'anno fatale era gid quello che era, per
i tedeschi e per I'Europa. Duranie la ristaurazione e il secondo
impero prosperd in Francia quella collezione classica Didofiana,
che, insieme al nuovo Thesaurus dello Stefano, & davvero pre-
zioso titolo di benemerenze della Francia e dei Didot verso
I'ellenismo. Scorrete, di grazia, 'elenco dei collaboraiori, e vi
{roverete tulti bellissimi e schietti nomi. . . . francesi : Guglielmo
e Ludovico Dindorf, Federigo Diibner, Carlo Benedetto Hase,
Rodolfo Hercher, i fratelli Lehrs, Federigo Guglielme Augusto
Mullach, Antonio Westermann ecc. ecc.

Ma & proprio vero che guod cupimas facile credimus. Allo
scoppiare della {erribile guerra, che, anche gsecondo la mia
alta competenza politico-militare, non favorira (e sara bene)
il prepotere dell'impero germanico, dilettanti di ogni specie
non solo, ma anche veri ed autentici scienziati preconizzarono
o addirittura proclamarono, con dionisiaco tripudio, la banca-
rotta della scienza tedesca, dell' Universita tedesca, del melodo
tedesco, della tecnica tedesca, della scuola tedesca e cosi via.
Qi & pura tedescheria imperialistica attaccar Pepiteto di « te-
desca = a parecchie di quelle belle cose che in realta non
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tolleranc di essere attribuite ad una nazionalit gualsiasi. E
poi, potete immaginare una aberrazione maggiure di codesta,
per cui si proclama il fallimento appunto di tutto gquello che
ha reso possibile alla Germania di tener testa, _aErnFnu fino ad
oggi, alla pit formidabile coalizione che si sia vista da che
monde & mondo 7 Quale altro paese avrebbe potuto altrel-
tanto ? Ma ha avuto torto a dare in pura perdita questa prova.
Siamo d'accordo. E se domani diventerd (cosa, dopo tuito, non
impossibile) miliardario, e spenderd male (cosa non es.tr:ema—
mente improbabile) i miei miliardi, verrete a proclamare il fa!-
limento. . . . dei miliardi? Non eredo ; e se i sard chi lo proclami,
oso divinare che non sard un miliardiario.

Ma. ... guo Masa tendis ? Ciot, dove andrd a finire con
queste divagazioni tentatrici? Torniamo piuttosto all'argom un’fu.
E Pargomento era che [gnofus, con quel candore di sllnmnthr
che gli conosco a femeris unguiculis, aveva messo | punti
sugl'f,-accennando al temuto pericolo d' intedescamento per
le anime pargolette che frequenteranna il Liceo moderno. Egli
ha creduto persino che I'interesse nosiro fosse esclusivamente
per il tedesco. Ma, almeno per quel che riguarda me, posso
disingannarlo. lo non credo — e non mi attardo a ripelerne
le ragioni — io non credo che dalle lingue e letterature mo-
derne si possa ritrarre intera quella preparazione intellettuale
(non oso dire anche morale) che si pud ritrarre dalle classiche;
ma non eredo neppure che quella fal lingua di quella tal na-
zione moderna abbia essa sola quel valore pedagogico che noi
desideriamo. Ritengo invece, e so di essere in buona compa-
gnia, che nelle varie regioni d’lglia debba variare, sla anche
per considerazioni estranee alla pedagogia pura, questo siru-
mento di educazione: per la Sicilia, ad esempio, non saprei
proporre nulla di meglio dell'inglese, per molta parte del mez-
zogiorno continentale nulla di meglio del francese, per buona
parte dell’alta Italia nulla di meglio del tedesco. Naturalmente
posso ingannarmi, & non oserei, se ne avessi facoltd, ordinare
le nostre scuole esclusivamente secondo queste impressioni,
Ma so di non ingannarmi dicendo che, se il tedesco, cosi per
la struttura grammaticale come per la qualith del tesoro lessicale,
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piit facilmente sostituisce in quanio & possibile le lingue clas-
siche, non si deve per questo concludere che lingue e lette-
rature quali la francese e I'inglese non possano e non debbano
servire allo stesso scopo. Sard pil difficile, non lo nego. Ma
appunto per cio desidero che si smelta una buona volta di
alffidare cosi delicati insegnamenti a maestri che, non esagero,
oftania volte su cenlo potrebbero andare a scuola di cultura
dai loro stessi scolari. E questo il node della guistione; ¢ a
fronte di essa impallidisce ogni disputa sui nuovi tipi di scuola.
Non placciono a me questi nuovi tipi, come non piacciono
ad fgwofus, che & meglio di tulti in grado di giudicarne, come
non piacciono al Festa; ma sanno essi indicarmi mezzi vera-
menie efficaci per impedirne I"istituzione ? Il falto & che quando
noi, senza intemperanza del resto, si volle dire ai signori Mi-
nistri: « Non foccate I'arca santa del classicismo », proclamarono
la nostra intransigenza Angiolo Orvieto, che non aveva ancora
perdute le illusioni, e Niccola Festa, che credeva di potere
anche prescrivere ai Ministri in qual mizura e con quale arma
non troppo pericolosa potessero portare gualche colpetto al-
'arca santa! E se anche fossimo stati allora tutli concordi,
possiamo illuderci che la caterva infinita degli wlilitaristi non
avrebbe guadagnati molti piit metri di trincee, che non noi,
nel campo cosl poco trincerato della « Minerva»7
Il cuore mi dice (& ai presentimenti ho la debolezza di ere-
dere} che su questa base tetragona, su questa nobilissima con-
clusione di veramenie peregrine argomentazioni, su guesfa
aurea sentenza che ad un insegnanie cattivo sia quasi sempre
preferibile un insegnante buono, saremo tuiti in commovente
accorde, E chi sa che non ci resca di oltenere che Pardita
sentenza valga anche per 'insegnamento di lingue moderne,
sicch® in un avvenire non troppo lontano si abbia una bene
agguerrita schiera di dotl romanisti, anglicisti, germanisti, ca-
paci di seguire e far seguire nelle pi delicate sfumature gli
atteggiamenti vari del pensiero di tre nobilissime nazioni, che
tutte, non saprei dire di ciascuna in qual misura, hanno potente-
mente contribuito alla civilth, alla scienza, all'arte, alla cultura.
Allora, se Dio vuole, non ci sari pil né la guerra cruenta fra
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le nazioni, n¢ la polemica amorosa fra noi e Angiolo Orvieto.
Questi indubbiamente sara allora, come sempre, dei pilt operosi
a promuovere insieme con noi, e meglio di noi, 'educazione
spintuale degl'italiani per quelle vie e con quei eriteri che non
51 arrestano dubbiosi innanzi a muteveli confin politicl, a mu-
tevoli barriere militari e.... doganali,

P e o ————— —r——
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LA GUERRA E GL’ITALIANI ©

cio letto in questi giorni molte delle pagine che nella
@- rivista italiana Scientia dotti italiani e stranieri,
Ll dell’uno e dell'altro campo, hanno dedicate alla
Je—rtell invesligazione oggeltiva, ciod meno soggelliva che
fosse possibile, delle ragioni e cagioni, vicine e remote, della
guerra gigantesca a cui noi flaliani assistemmo per dieci mesi
come spettatori, e assistiamo da poco pit di due mesi come
attori, Sarebbe sioliezza negare che qualcosa fo vi abbia Im-
parato, come sarebbe d'alira parte falso affermare di averne
derivate conclusioni nette e sicure. Chiarissime, intanto, risulta
che se la guerra immane non fosse scoppiatn ai tanti di luglio
del 1014, inevitabilmente sarebbe scoppiata con egual violenza
due, fre, guattro annl pilt tardi — purché.... le relazioni e le
tendenze- politico - economiche delle maggiori potenze non
avessero muiato indirizzo e nafura, val quanio dire purché
I'impossibile fosse divenulo possibile. Il che, del resto, non
attenua gran fatto la tremenda responsabilita dei governi che
provocarono ['incendio, dell'Austria e della Germania; della
Oermania soprattuito che, superbamenie fiduciosa nelle sue
armi, e superbamente sprezzante di qualsivoglia coefficiente

{1) Numero unico, Pro Ospedale Croce Rossa. Benevento, gennalo 1916,
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morale d'imperio, non volle né aspettare |'aggressione, che

le avrebbe assicurata la simpatia dei non direttamente inte- -

ressali nella gran contesa, nd rinunziare alla concezione teu-
tonica di tale arbifrinm mundi quale il mondo civile non te-
desco non follererd mai.

Che ad una fale rinunzia i tedeschi addivengano per per.
guasione, sembra oramai da escludere: dovranno rinunziarvi per
forza. E se ad obbligarveli non bastassero gli alleati attuali,
concorreranno indubbiamente alleati sempre nuovi, domani, fra
mesi, fra anni. | successi militari, pit o meno autentici, di
oggi o domani, non salveranno dalla ben meritata umiliazione
i promotorl di cosl barbare rovine; non 1i salverk neppure
I"aiuto di guesto o quell'aliro « valoroso » slaterello balcanico,
dove l'odio meschino per i vicini abbia, e forse avra, il soprav-
vento sopra ogni sentimento di umanitd, di giustizia, di inte-
resse¢ nobilmente nazionale. Il destino della prepotenza militare
tedesca fu segnato, quando, anche ai meno veggenti, la letie-
ratura, la filosofia storico-politica, i metodi tedeschi di com-
mercio e di guerra ebbero rivelata 'aspirazione a codesto ana-
cronistico dominio, in ogni forma di attivitd, con ogni mezzo,
principalmente con la violenza brufale, col disprezzo della
umanild, con la manomissione di ogni diritto umano e divino.

Ingenuamente moli ledeschi, e fra essi alcuni di molio
senno e di larghe vedule (olire |'orizzonte.... tedescol), si
dolgono oggi che mentre gl'inglesi, gli = egoisti » per anto-
nomasia (1), hanno tenuto per secoli e continuano a tenere il

(I} = Chi dice popolo inglese, dice "attuale personificazione dell’in-
vidia e dell'egolsmo » non sono parole di on tedesco, ma di un doiio
italiano, der sich ia ffalien wie im Ausland des hichsten Ansehens erfrout :
¢ le riporta, con vera soddisfzzione, Eduardo Mever in Sefentia, vol, XWI1
n. X, p. 286. Non m'importa di conoscere il nome di questo signore; egli
era cerlamente, o meritava d'essere, dell"eniourage del principe di Biilow.
Importerebbe forse, invece, sapere s& PPillusire dolfo italianc & d'aceardo
con Villustre slorico tedesco, quando guoestl, pur avendo detto che Pidea
di pact e armonia universale dopo guesta guerra & sogno ulopisfico,
iggiunge bonariamente: (p. 298) Nur in denr Falle liesse sich seine {clok
del sogno utopisticol) Verwirklicknng erhaffen, duss es uus gelingen solite,
England wirklick zn Boden zu werfen, selne Secherrschaft zu brechen und
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dominio del mari e le altre nazioni questo dominie follerano
pazientemente, si ribellino poi queste slesse nazioni alla sola
idea di un dominio tedesco sostituito all'inglese. Ora io non
so spiegare il fenomeno con profonde formole ﬂll’.‘lSﬂfiED-—-ﬂrﬂI‘]-
che; ma mi par di spiegarmelo veramente bene con conside-
vazioni e deduzioni che non richiedono né acume d'ingegno
né profondita di doftrina storica, economica, pulilic_,a. :
Mi @ caro esemplificare con 1' [talia. N& vorrei porre in
rilievo soltanto gli elementi pilt o meno sentimentali, che pure
hanno tanta parte nella vita delle nazioni, tanta parle quanha:
molti tedeschi d'oggi sogliono disconoscere e schernire negli
aliri, apprezzare ed incredibilmente esaltare nel pupmlu loro.
Il cielo d’Malia, le sue antiche glorie, i suci monument 11anm::
sempre avuto caldi ammiratori d'olireterra e d'oltremare; e noi
consideriamo con animo grato e come titolo di gloria anche
nostra 'arte, la poesia, la scienza stranfera che nella calda
ammirazione per la nostra ferra e per la nostra sinrlla trova-
rono larga e potenie ispirazione; amiamo anche tuth coloro
che infrepidamente, & magari senza affetio, misero a nudo le
nostre miserie e le nostre piaghe, e della modesia o misera
condizione nostra economica, politica, sociale, d'ora e d'allora,
si valsero come di insensibile materiale anatomico — anche
costoro ¢f hanno giovato e ci gioveranno a sapare e nosire
piaghe, a porre rimedio alle nostre miserie. E!'ia chi vorrd mfra;-
vigliarsi che sia di gran lunga maggiore la riconoscenza & I'af-
fetto mostro per coloro che non ¢i hanno studiato soltanio come
documento storico, ma ¢i hanno concessa anche simpatia uma-
na, sociale, politica? Nel parlamento inglese, dal 18484l 1861,
molte ¢ dure cose furono dette sul conto nostro, né mancd
I'approvazione cinica e fredda a chi faceva scempio della

domit die Frethelf der Mecre 2ut gridmpfen, wad ;Hg:rﬂ':ﬁ fnsere andereid
Felnde 50 zu bezwingen, dass ihnen anf die Dauer dir Lust vergekt, necl-
mals nif hns anzobindew. Ma anche per fl Meyer sono speranze q}IH-H‘
troppo ardite. Prendiamo atto, intanto, di questo modo di ﬂd_cr: di uno
storico che ha dottrina storlea, quanta forse non ne ha altrl oggi in Exropa.
L'armonia universale & bensi un’utopla, ma la completa vitloria tedesea
potrebbe.... realizzarlal 11 clelo liberi da siffatta... armonia.
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nosfra gm}IE; ma non mancd neppure I'ammirazione Operosa
PEr quanti, proscritti o sul frono, lavoravano alla nostra reden-
zione, il marchio d'infamia per gl'infami oppressori, la calda
parola di disinteressato affetto per un popole che gj'inirrghi
le prepuienm_, le crudeli sevizie dell' Austria e dej Lo 5aiellit;
avevano semispento. | fatti stessi del nostro mirabijs risorgi-
mento 3ano oggi consegnati alla storia, molto pia esaltamenie
|[npam:aarmr:nterf.erenamenle che non alirove, ma anche con l:ﬂida.'l
simpatia, con affettuoso rispetto per gli oppressi, con giusto
Edegm_:- per gli oppressori di ogni razza e di agni favella, nei
volumi di un inglese. E quei volumi, frutio di lunghe e. pe-
"':,".St & amorose ricerche, io non so se furono scritl per
gl taliani o per gl'inglesi, ma certamente chi li scrisse volle
rwtndu:a{e e nivendicd tutto quello che vi fu di generoso, di
nnhi]t, di splendidamente umano nelle gesta dei nostri prc'rl:li
negli ﬂ:'_:urg:il‘m:nli dei nosiri uomini di stato. Non sono ignnt;
alla storia universale | deplorevoli effetii dell’ « egoismo », del
. TEI‘EEHI’[IIIEmDP e di non so quanti aliri cnn,g:;benili vrzf de-
gl'inglesi, ma non & neppure ignoto quanto perfinacemente

e affannosamente essi ricerchino un movente onorevole e ng-

bile di ogni loro azione. Ipocrisia? Sia pure:
non aliro, riconoscimento indiretio dj que]r;e 'firt:‘? ci:E:::a;rtsnE-
mente e Idnicameiﬂe e bestialmente calpestano Er-,'” altri. Sia
pure; m:u‘ Haliani, almeno, non abbiamo diritto di aI'fErn:larlu
!H:rl ssperienza nostra. Del bene che gl'inglesi e Ia politica
inglese, in pilt di una occasione, ci hanno fatfo, io non 50 ch
cl sia 5’fnln mai presentato il conto! ' v
“i;::ffmir:r:; :; re altrettanto j;Ee] tedeschi? Tedeschi, per quanto
: quam;a . nm]“ _I’:-ggimenll rr!&n:enaﬁ dei Borboni di Napoli,
ofy sl i IJI'I'I'IEHIB.tII?'FI non parvero strumento idoneo
B reenart delfa !li:u:ra Elvezia, agli svizzeri furono
g Efll;T ‘I:]:;:re;i- La P;ue.sra ci fu cordialmentfe
; I50gno di noi, prima per soppri-
;‘i’;i} :iguﬂn.;:;rfa :mstr@r:a nelle faccende di F]Ermar?ia, jm}?:ier
by ﬂ‘::r: 2« rlu:incita: * francese. Bismarck sfruttd con
Pirsiativg -NZd prima i nostri Garibaldini sulle balze
O, poi il famoso pennacchio di bersagliere italiang
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sulle velle del Cenisio; ma né nell'alta mente del grande uomeo,
né nell’angusta cervice dei « mediocri» successori trovo mai
posto disinteressata simpatia per |'lMalia degli italiani. Questa
Italia di trentacingue milioni, che per migliaia di chilometri
protende le sue coste nel mediterraneo, non poteva, non do-
veva tollerare che I'opposta sponda meridionale divenisse,
occupata da polenze imperialistiche, propugnacolo e offesa
della nostra terra. Ebbene, | francesi occuparono Tunisi pro-
fittando della timidezza e balordaggine nostra, ma tutli sanno
oramai che I'incaufa azione francese fu diabolicamente suggerita
da Bismarck. E gquando, non sono ancora quatiro anni, ci
decidemmo ad occupare cid che rimaneva dell' Africa del nord,
le simpatie (e quall simpatie!) ausiro-tedesche furon per.. |
turchi! Gli errori del francesi verso di noi (errori che, pur
troppo, non saranno gli wltimi, giacch# anche i nosiri vicini
di oceidente ci vogliono bene... a modo loro) furono abil-
menle messi in valore per una friplice alleanza che lasciava
a noi il vanlaggio di vegetare nell'ombra, mentre alle due
alleate doveva preparare strapotenza su tuthi e su nol medesimi;
ci lasciava questo vandaggip, anche perché una non troppo
misera e fiacca Malia alleata conferiva egregiamente ai fini
orgogliosamente imperialistici del Deuwfschfem. In somma, &
certo che dalla alleanza forzata con I'Ausiria e amichevole da
parte nosira con la Germania abbiamo ritratto anche noi un
frentennio di pace operosa; ma & altrettanto certo che ne
la Germania né& I'Austria politicamenle ¢ amarono. Ed era
naturale, perch® neppur noi si poteva aver simpatia per con-
cezioni politiche in perfetla antitesi con le nostre. Chi brutal-
mente volle intedescare polacchi o boemi, chi superbamente
¢ anche goffamente schernisce quel principio di nazionalith
che & fulero inconcusso dell'esistenza nostra, chi proclama
senza vergogna il diritto della forza e di nulla altro che della
forza, chi infrange la giurata neutralitd di un piccolo stato
correttamente inoffensivo e in lunghi anni di preparazione
fonda | suoi piani di guerra sopra questo mostruoso spergiuro,
chi abusa della forza per costringere i « suddili » ad invocare
persine Iddio in una lingua che non ¢ la loro, chi confisca
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€ uccide per pura «ragione di stato =, chi consacra nel suo
mdict:- di guerra il principio che i sentimenti di umanitd sono
£ Et?nllmﬁ:niﬂ]ls-ﬂ'lﬂ »; costui mon deve osar di pretendere la sim-
patia degli éredi, siéno pur degeneri, di Roma, non tanio dege-
".Er.r‘. ad ogni modo, da non occupare nella scala dei valord
civili & morali un posto ben pili elevato di quello a cui il
materialismo soldatesco e politico ha relegato | governanti
€ fanta parte di governati tedeschi, svelandoli discendenti
davvero non degeneri dei Vandali e degli Unni.

Fra t:d?a.chi e austro-tedeschi ho avuto e spero di avere
ancora amici carissimi; né o sono di quelli, cui la giusta
€ n:t?]_lcra italiana » per le atrocita militarl ¢ la incredibile cecita
politica tedesca oscuri la visione del cospicuo contributo che
I tedeschi hanno dato e daranno alla civiltd del monde. Troppi
tc:lfa-sv:]u' ho conosciuti e conosco di salda com pagine morale e di
delicato sentimento, troppa riconoscenza ad essi io debbo per
I:r:n?.i_izii di affetto e di commovente pietd umana, a nomi dj
m?l:nh c!utli tedeschi cosi indissolubilmenie s Iegai:.m memorie
mie di ineffabili dolori leniti con fraterna tenerezza, di sussidi
e _5l?:zldi5ia::iuni scientifiche apprestate con Imparegéiabi]c sem-
phmta‘e candore, perche io possa e voglia unirmi al corg dj
e_sall:al: che, in Italia forse non pill che altrove, finiscono addi-
rittura col negare allo spirito germanico ogni adattabilith ad una
Eiusta ed equa condizione di vita sociale e politica. Forse non -
ﬂEi:tﬂllu-‘ costoro chese la Germania d° oggi ¢ giunta ad essere
odiata in cosi larga misura in tutto il mondo, cié & in massima
parfe dovuto a quella fatua esaltazione, progenie direfta di
una :_:-erla forma di nazionalismo, che, come la calliva fam
crescit enndo : comincia col giusto proposite d' impedire cht
gllcillac;eri?e :aacﬂe:snd; Iquetl!n che siamo, e finisce con la ri-
sl ﬂ:.r;;:arm nulla gli altri. Ci giovi I'esempin
k: zzj;u:g; :;'Jc::enn: 1_:|E sfrenato matedalismo zong bastati alla
e per rimettere allo scoperto, nonostante la cultura
By ] r:nf:‘:"riuﬂt:il::gﬁnef;grai._e_lea barbariche. Noi, voglio

; I pii lungo.... izio;
quella via, presto o tardi, fuli Imﬂ!lla. |1E: in?r:;r[::ﬂzllli. ::laptsli‘

o e b T L S— = =

Per gli studi classici e per I'lfalia 35

arriva. E del pericolo maggiore in Germania che non altrove,
furono accorti non pochisssimi tedeschi di alto senno e di
animo schietto. Ricordo umo di quei cari e venerati amici,
del cui valore ed ingegno neppure oggi, dopo un quarlo di
secolo dalla sua morte, ¢ diminuita la fama. Ricordo di aver
avuto con lui un'animata ed amichevole conversazione peri-
patetica fra le due lunghe file di plutei della Laurenziana.
Ere io addolorato dei continui e fieri colpi che persino
«la Minerva =, anzi essa all' avanguardia delle moderne schiere
di wfilitari, inferiva alla nostra scuola classica; e accennavo
alla resistenza, senza confronto pil tenace ed efficace, che
opponevano i classicisti tedeschi, cosi nobilmente coraggiosi
persino contro I"imperatore. Intendo benissimo, mi diceva il
valentuomo, come anche voi classicisti italiani siate in pensiero
per il vostro paese; anche per voi il classicismo & gran coef-
ficiente di civilta e di culfura, e farelte sempre bene a difen-
derlo strenuamente. Ma, ad ogni mode, il pericolo non & per
voi cosi grave come per noi. Vol senza Omero e senza Vir-
gilio perdereste indubbiamente molto, ma, dopo tulio, rimarreste
una razra civile; noi, se non ipse facfo, cerfamente a breve
scadenza ridiventeremmo « i barbari di Arminios. In altra
forma mi diceva presso a poco lo stesso, forse dieci anni fa
o anche meno, un altro gradito ospite nordico. Egli conosce
il nostro paese molto meglio che generalmente non si conosca
noi italiani, dell’ Ifalia meridionale in ispecie ha visitalo amo-
rosgamente non le citfd soltanto e i cenir di maggiore impor-
tanza, ma molte piccole borgate, molfi umili villaggi, dapper-
futto cercando la conversazione alla buona eol popole minuto
e con la povera genie. Ebbene, anche quest'uomo di cuore
e di senno mi diceva: voi italiani vi dolete sempre dell’anal-
fabetismo dei vostri contadini ed operai, specialmente del mez-
zogiorno; né vi stancate di magnificare gli effetfi e i risultati
della scuola nelle nostre regioni nordiche. Non avele torio;
e posso assicurare anche jo che da noi sono una raritd gli
analfabeti, ¢ fra quelle classi stesse fre le quali abbondano
da voi cosl spaventosamente gl'illetieralli non sono rarissime
fra noi persone di cultura notevolmente superiore a quella
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che voi considerate come sufficiente in classi meno umili. Ma,
nonostante tulto questo, nei rozzi contadini della Calabria e
della Basilicata io trove un non so che di nativa civilta che
cerco invano nei nostri lettori di libri e di giornali. Non voglio
esporre, In questi tempi di sopraeccitazione, la memoria del
dotto tedesco alle ire dei suoi colleghi d' oggi, ¢ non ne rivelo
il mome; ma crederel di far torto all®aliro dodlo del nord, che
per fortuna della scienza vive e lavora come sa lavorar lui,
s¢ non dicessi che egli & Giovannl Ludovico Heiberg di Cope-
naghen, nome egualmenie caro cosi ai matematici come ai
filologi elassici di Europa e di America.

Tutto questo io dico, perché credo utile dirlo oggi. MNep-
pure fra i tedeschi colti ed assennati manca chi serenamente
e affettuosamente riconosce quello che nella civilta moderna
vale e deve valere ' Malia. Ma debbo pure aggiungere che per-
sino fra quei miei carissimi amici, nella maggior parte dei quali
I' indirizzo storico-critico avrebbe dovuto fare argine al dila-
gare di tendenze eccessivamente imperialistiche, persino fra
essi ho frovato chi con la maggiore imperturbabilith mi ha
detto, dieci o venti o trenta anni fa, che il Trenling & bens!
italiano ora, ma italiano era stato ridotto per balorda condi-
scendenza fedesca; che ad ogni modo, la nazionalith tedesca
non poteva e non doveva rinunziare a cosi forte baluardo di
difesa e di offesa militare; che Trieste, italiana 0 no che fosse,
erd il porio tedesco, ed era strana pretesa degl italiani affac-
ciare ipotetici diritti nazionall sopra regioni e terre... del sa-
cro romano imperol Uno storico di valore, che non passa per
un pangermanista, giungeva a dire esser cosa cerfamente spia-
cevole che Genova fosse. ... In ltalia: di Genova la Germa-
nia aveva bisogno ad ogni costo, e quando pericolo per la
Germania ¢i fosse di non averla ai suoi comodi, la fenera ami-
cizia per I"Malia non le avrebbe impedito di appropriarszela.

Or queste manifestazioni individuali non vorrebbero dir nulla,
se non rispondessero egregiamente alla forma di pensiero po-
litico che domina ed ha sempre dominato nelle corii & nei go-
verni tedeschi; ni da tale angusta concezione o negazione
della libertd ed indipendenza dei popoli non tedeschi sembrano
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disposti ad allontanarsi. Questa & la barriera tra noi e lore,
che non la naturale inclinazione nostra, non la comprensione
di alti e nobili spiriti tedeschi & valsa mai ad infrangere. Po-
tremo assistere a dimostrazioni individuali o di tedeschi per
la concezione nazionale italiana, o di italiani perla concezione
medievale tedesca (so gid, per esempio di qualche italiano che
sulla falsariga tedesca non ha ritegno di compiacersi che nella
grande politica d'oggi il principio di nazionalitd rappresenti
einen iberwindenen Standpunkf), ma collaborazione sincera e
duratura dei due popoli non sard possibile, se non quando le
sventure dell’ imperialismo tracotante avranno convinto i fede-
schi che «il posto al sole s per loro non pud, non deve vo-
ler dire « il posto all'ombras per tutti ghi aliri,

Mon & facile nelle condizioni presenti di spirito non di-
gredire, e di digressione in digressione dimenticare persino
il punto di parlenza... lo volevo solianto spiegarmi I"acquie-
scenza delle nazioni all’ imperialismo inglese, ricorrendo per
esempio all’ talia che forse pili di altre grandi nazioni ha bi-
sogno di attendere tranquillamente al suo incremento commer-
ciale, industriale, agricolo. Il nostro mare & il mediterraneo, ad
oriente, ad occidente, a mezzogiorno. Nel mediterraneo si svolge
e deve svolgersi precipuamente I’ operosita nostra. Ebbene nel
mediterraneo gllinglesi hanno, da un pezzo, Cipro, I' Egitto,
Malla, Gibilterra: con una flotta di gran lunga superiore a
quella di qualsivoglia altra potenza navale. In un certo BENSO,
I' Inghilterra & arbitra anche del mediterraneo: ma questo ar-
bitrio non ha impedito a noi, non ai greci, ai frances, agli
spagnuoli, agli austriaci - gid, neppure a loro! - di respirare,
di vivere, di operare nel mediterraneo, ciascuna gente nella
proporzione della propria potenza economica, commerciale,
militare. Date, per ipotesi, ai tedeschi una posizione analoga:
potremo illuderci di continuare a respirare, a vivere, ad ope-
rare egualmente? Trenta anni fa gl inglesi concepirono e tra-
dussero in atto l'audace disegno d'impossessarsi dell’ Egiflo :
& noto che ¢ invitarono ad associarci nell’ impresa, e noi ri-
fiutammmeo. Mettete 1 tedeschi al posto degl' inglesi: concepirete
forse una offerta analoga da parte dei tedeschi ? Che cosa era
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I' Egitto nel 18807 Che cosa & oggi? Mi basta la !']sp_msta
quale mi sarebbe data da quegli stessi nazionalisti egiziani che
blaterano contro il dominio inglese; non mi rivolgo al fellahim,
né alle colonie europee, non inglesi, che nell'Egitio vivono tutte
di prospera vita, e c'era fra esse fino a feri la colonia tedesca
e quella austriaca. Figuratevi I'Egitto in mano di tedeschi: as-
sumerebbero il monopolio persino dei papiri e delle mummie!

Non imporia investigar qui le ragioni di questi procedi-
menti cosi diversi. Non saranno tutte ragioni di psicologia d|
versa del due popoli, saranno gl inglesi pilt inclini a lasciar
vivere gli allri perché, magari per ragioni demografiche, norn
potrebbero oggi alirimenti; saranno i tedeschi pid invadenti
« per quelle necessitd che vincono ogni legge » e che con tanta
disinvoltura sono proclamate dai loro uomini di stato - sard
tutto quello che vorrete: il faito indubitabile & che I'egemonia
inglese si esplica per noi in maniera da non togflierci il re-
spiro, mentre I'egemonia tedesca non conosce che vassallag-
gio. lo italiano, a caso vergine, non vorrei egemonie, né in-
glese, ni tedesca, e neppure italiana - convinto come sono
che nello stadio di civilta in cui viviamo ogni prepolere ege-
monico sard sconfato, presto o fardi, a prezzo di umiliazioni,
di miseria e di sangue; ma poich® « per ora » due egemonie
sono in giuoco, una che soffocherebbe futti, un‘altra che tulfi
lascia vivere, chi non vede che, pur prescindendo da simpati¢
sentimentali, debba I’ ltalia con ogni sua forza concorrere ad
abbatter la prima?

Non gli assertori del pill crasso materialismo politico po-
tranno, senza diventar ridicoli, rinfacciarci una politica a base
di materiali interessi: i pilt accorli, infatti, non questo ci rin-
facciano, ma vorrebbero darci ad intendere che agl interessi
nostri non provvediamo, col non voler continuare a rappre-
sentar la parie di « vassallo numero due » nella trinita infausta
che il genio di Ollone von Bismarck aveva escogitala a van-
taggio quasi esclusivo del « numero uno s. Molte grazie del-
I"interessamento; ma un pd d'interessamento in aliri tempi po-
teva forse sembrarci affettuoso e disinteressato, oggl sappiama
quelle che vale. Un interprete autorevole della cancelleria ger-
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manica, la Nord-denische allgemeine Zeitung, Ta nofare pielo-
samente che noi conguistiamo a prezzo di sangue quello che,
obbedendo al principe di Biillow, avremmo oitenuto senza al-
zare un dito. Non ¢ vero, perché non combattiamo per un
pezzo di terra, bensi per i nostri naturali e sicuri confini e per
essere padroni del « nostro » mare: ma fosse anche vero, fosse
anche vero che la villoria austro-tedesca ci avrebbe assicurato
il dominio di mezzo mondo, era questa una buona ragione per
rimaner complici di nefandi attentati alla libertad dei popoli, di
mostruosi abusi della forza, di procedimenti metodicamente
crudeli, scientificamente efferati? Aver capito il dover nostro,
incuranti di pericoli reali e di paurose minacce, di fardive blan-
dizie dal di fuori e di ambiziose e vergognose complicitd nel
nostro stesso paese, ecco il fitolo di gloria per gl'italiani della
nostra generazione.
| nostri soldati e i nostri marinai tengono alto il vessillo

d' ltalia sulle Alpi e sul mare, Prodighi del loro sangue gene-
roso, essi confidano che noi rimasti a casa.non saremo meno
pronti di loro a sacrifizi tanto meno gravi, tanto meno meri-
tori che non sia quello della vita; che non fiaccheremo il loro
santo entusiasmo obbligandoli a temere per i vecchi genitori,
per | teneri figli; che | nostri buoni propositi non si dilegue-
ranno fra due mesi o sei, ma & confermeranno quanto pil

tarda verrd la vittoria che non pud mancare, che non man-

cherda ! In ogni allra guerra, ehi non & fatuo ricorderd, con mo-

destia ¢ saviezza, che non sempre le ali della vittoria raccol-

gono il volo sulla torre della giustizia; nella guerra d'oggl la

vittoria ha segnato il corso, lungo, affannoso, sanguinoso, ma
sicuro, ma inflessibile. Periranno migliaia e migliaia d' inno-

centi, ma dalle terre dei liberi paesi, conculeati o sprezzati o

minacciati di servitii, sorgeranno sempre inesauribili i difen-

sori della libertd e del diritlo.

Mutelds (Pegli), 1% agosio 1915,
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LA GUERRA E LA SCUOLA CLASSICA™

ﬁ uﬂ]‘ll:lﬂ. di qui a cento e pil anni, lo storico severo
fr '| ed imparziale esporrd lo siato del mondo civile
prima della « guerra delle nazioni europee , S0T-
i prenderi, pii che oggi non s.nrprem:la noi mn!em-
PDT-E.II'EI 1I fatto che alle pul\ren di# fuoco proprio chi meno
aveva a dolersi della propria condizione. In meno di mezzo
secolo, i tedeschi, che del resto gid da un pezzo nella scienza
e nella tecnica saldamente tenevano un posto elevatissimo e
tale da soddisfare il pin sfrenato amor proprio nazionale, in
meno di mezzo secolo, giova ridirlo, avevano talmente svilup-
pato la loro potenza militare, commerciale e industriale, e tal-
mente consolidata la loro, diciamo pure, supremazia in ogni
forma di operosita, nobile e.... meno nobile, che tutte le alire
nazioni, anche le pilt potenti e le pili accorte, conscie di non
potere agevolmente disfare cid che cosi sapientemente la te-
nace opera tedesca aveva edificato, avvisavano soltanto, non
senza trepidazione, ad impedire in qualche modo il maggiore
sviluppo di una egemonia che, a breve scadenza, avrebbe ben
alirimenti minacciata la prosperit, l'indipendenza, l'esistenza di
esse tutte, piceole o grandi, accorte o spensierae che fossero.

(1) Marzocco del 16 aprile 1916,
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Pud darsi che un Benedetto Croce o un Benedetto XV di
quelle lontane generazioni avvenire abbia allora anche tutti gli
elementi per giudicare quale orribile delitto sia stato provocare
I"incendio immane ¢ attizzarlo poi con la pil raffinata indif-
ferenza morale; pii probabile &, a mio meodesto avviso, che
la filosofia storica fulura non cambi metro rispefto alla pre-
sente, e dimostri che & semplicemente avvenuto a tempo no
sfro quello che a tempo nostro doveva avvenire, sénza merito
e senza colpa né degl' innocentl nk degli assassini. Moi, perd,
che viviamo la vita d'oggi, non siamo, per disgraziz nosira,
tutti filosofi; vediamo il male e il bene in quella crassa realta
anti-filosofica che sola & a porfata della nostra meschina in-
telligenza; vediamo che, se ai tantl di agosto del 1014, gl'in-
glesi non si fossero, dopo faticosa incertezza, decisi per la
guerra, o gl'italiani con dichiarazioni ambigue avessero ob-
bligato la Francia a premunirsi anche verso il nositro confine,
il dominio tedesco su tulta 'Europa continentale sarebbe stato
assicuralo chi sa per quante generazioni, Poco male per la
filosofia storica, che anche di codesto dominio avrebbe sapulo
trovare una limpida formula ermeneutica; molto male per noi,
che avremmo dovuto subirlo.

Ma lasciamo in pace i sommi pontefici, e rallegriamoci di
esser provvisoriamente salvi. Le armi nostre e di chi con noi
combatte per la libertd dell' Europa allontaneranno definitiva-
mente, ciok per venti o trenfa anni, il pericolo che minacciava
la generazione nostra, Per le generazioni fulure debbono prov-
vedere, meglio che armi ed armati, condizioni di spirito e di vila
diverse da quelle che avevano favorito nei tedeschi lo stolto
disegno, in noi la anche pil stolta rassegnazione.

A creare e mantenere fali condizioni di vita e di spirito non
& dubbio che la scienza e la scuola debbano concorrere: dif-
ficile & dire in che senso ed in qual misura. Mi sono ribel-
lato un anno fa ad ogni tentativo di subordinare all'esito della
guerra alcune materie d'insegnamento nelle nostre scuole; mi
ribellerei alfrettanto energicamente oggi se, come non eredo,
sl volesse insistere in fenfaiivi della stessa specie. Credo oggi,
pilt fermamente (se & possibile) che non credessi allora, alla
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assoluta indipendenza delle materie d'insegnamento dalle con-
fingenti condizioni quali una guerra, sia pure lerrihilrrfe:nt: gran-
diosa come quelia che oggi si combaite, immancabilmenie al-
cune crea ed altre distrugge. _ 1
Non si fratta oggi di questo. Si trafta invece di glovarci
di quanto quesla guerra ci apprende, per 1mpedir¢_ un inerte
ritorno a quelle medesime condizioni di spirito ¢ dl_ wta_che,
come ora vediamo, sarebbero state impotenti contro il ptr!ccﬂﬂ
onde, non interamente per merito nosiro, quesia volta siamo
salvi. E pacifico che, anche dopo la guerra, Coethe e Sn:hlﬂlc_n:,
Bach ¢ Beethoven contribuiranno come prima, ¢ magari pit
di prima, alla nostra educazione « italiana = ma pacifico 1:}::-
vrebbe anche essere, che, se nella piir alta pnes;a_degﬂ uni o
nelle celesti armonie e melodie degli altri si ‘annjdasu!’u tali
insidiosi elementi da infiacchir noi e ﬁnga_g;l:ard:re €h1 ‘ﬂgni
gagliardia pone in opera a detrimento della liberta ed indipen-
denza altrui, bene al di sopra di ogni vantaggio di :{du:ff:lﬂne
poetica e musicale noi porremmo il santo desiderio di non
aver padroni. _ .
Chiedo venia a quegli spiriti magni di aver mescolato, in
ipotesi, la memoria loro alle ambizioni [ncnmrpasle germnglialt:
oggi in quella che fu loro patria. In ipotesi, fortunatamente:
perch® non si frafta gia di rinunziare a Beeihoven ea lenethe,
ma basterd soltanto diffidare di Peters, di Cotta, di Breitkopf,
di Litolif: e, come vedesi, la dEHeren:a: non & piccola, Ua_lgn
lo stesso per ogni alira arte, per le scienze, perlugni ab:litk_
tecnica, per quegli stessi -procedimenti INZEENOS! dei quali i
{edeschi si valgono, senza scrupolo € senza rimarso, contro
nocenti ed innocenti. Strano sarebbe che, menire essi hanno
profittato da tuiti per porsi in grado di esser da piit di tutt,
noi s volesse rinunziare a quanio possiamo imlparar de loro
per obbligarli a rispettarci. L'essenziale & che 'apprentissage
nostro non si risolva in ringagliardimento della prepotenza loro,
ma sia nuove elemento di vigore ¢ di forza per noi, coniro
chiungue ¢l minacei, contro essi principalmente, che, han_tm gl_h
dimostrato di non aver rispetto per il viver libero degli altri.
Gid altra volta ho detto che nulla o temo per la purith
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del nosiro carattere nazionale dallo studio consapevole e ra-
gionevole della scienza e dell'arte quale si & manifestata olire
i confini della patria nostra. | pappagalli dell'arie e della sclenza
siraniera sono certamente pericolosi; ma sempre pappagalli
sarebbero anche se infarciti di arte e di scienza indigene, e
non os0 dire che il danno sarebbe minore,

E che la ragione sia dalla mia parte, si pud indurre anche
da una oszsarvazione non troppo estranea al campo dei miei
studi. Mon & possibile negare che negli ultimi centocinquanta
anni abbiano i tedeschi pili di qualsivoglia nazione coniribuito
efficacemente e con amore allo studio dell"antichita ellenica,
in tulte le sue pil svariate manifestazioni. Il ginnasio tedesco
della prima meti del secolo XIX era saturo di ellenismo; in
futta la cullura tedesca la letteratura e 1"arte ellenica ebbero
funzione prevalente; si esagerd persino nella glorificazione di
ogni cosa ellenica, forse anche non senza consapevole o in-
conzapevole desiderio di abbassare I"importanza della civilia
latina. Se davvero qualche elemenio morale si trasmettesse da
popolo a popoelo per lo studio intenso della letteratura, della
scienza ¢ dell'arte, i tedeschi dovrebbero oggi, a preferenza
di ogni altra nazione, possedere gli elementi caratteristici dello
spirito ellenico. Invece ne sono addiritiura agli antipodi. Fon-
damento dell’ efica greca & la massima che «il troppo strop-
pia », che «la misura & il meglio », 0 come altrimenti il me-
desimo concetto vien formulato negli apoftegmi dei sapienti
e nei proverbi del volgo, da otto secoli avanti Cristo a quattro
o cinque secoli dopo. Vi & forse traccia di codesia « misura »
nei tedeschi d'oggi? Nella scienza, nella concezione della vita,
nelle virth e nei vizi, sempre e in tutto procedono impavidi
alle ultime conseguenze, per aszurde e mostruose che sieno:
in nessun tempo e presso nessun popolo si ebbe mai un vero
¢ proprio feticismo dell'assoluto, quale troneggia in quasi tutti
i cerveili tedeschi: & concezione loro la guerra assoluta, vera
infamia, che se pure, come & impossibile, in anima ellenica
avesse frovato posto, avrebbe perduto nellapplicazione, non
dird le asprezze brutali, ma almeno la goffaggine umanitaria
onde si pretende adornarla.
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MNessuna preoccupazione, dungue, d’ intedeschimento m'in-
duce a studiare, per quello che posso, la questione, spesso
agitata in questi mesi, dei libri ledeschi nelle nosire scuole. E
poiché preferisco lasciare agli ingegni « versafili » il discorrere
di cid che sanno e di cid che non sanno, dird soltanto dei
classici greei e lalini, che anche nelle scuole nostre sono ado-
perati in edizioni quasi sempre tedesche. Molte giuste cose
sono stale detie a questo proposito, e non le ripeterd; o se
mi accadrid di ripeterle, @ ben lontano da me il pensiero di at-
tribuirmene il merito. Non saprei volta per volta indicare la
fonte;-ecco tutto: mi si accusi, dunque, d'ignoranza, non di
plagio, che non rientra nelle mie abitudini. |l fatto & che, pure
essendo stale dette molte cose giuste, non si & reagilo abba-
stanza coniro quei forse non pochi semplicisti, che hanno par-
lato di una facile sostituzione di edizioni italiane ad edizioni
forestiere, facile sostiluzione non nel senso di momentaneo e
transitorio espediente soltantio, ma di assesfamento definitivo
di codesta parte del problema scolastico. La verita & che ng
oggi né fra poche diecine d'anni la nostra produzione scien-
tifica in falto di testi greci e latinl potrd esser tale, non dird
da sostituire le grandi collezioni forestiere, quella teubneriana
principalmente, ma neppure da attenuarne essenzialmente la
indispensabilitd scientifica. E chi questo nasconde, crea illu-
sioni pericolose, e «sprona i cavalli al piano =, voglio dire in-
vita i dilettanti di classicismo a celebrare le orgie del dilettan-

tismo - sull'aliare sacro al pensiero e all’eloquio greco e ro-

mano.

Mi si perdoni I'immagine barocea quale solo un filologo
& capace di lanciare; ¢ veniamo pivtiosto ad esempi, a mio
credere, sufficieniemente probativi.

lo professore di greco, che per tanti anni ho letto coi miei
scolari ora Omero, ora Tucidide, ora Erodoto, ora Sofocle, e
via dicendo, se non sono addirittura destituito di qualsivoglia
attitudine critico-filologica, una qualche idea della condizione
crifica di questi testi certamente mi sard fatta; per lo meno
conoscerd le principali edizioni, ¢ saprd quali peccano per so-
verchio ardimento, quali per eccessiva timidita, quali si avvl-
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cinano a quell’ ideale di assennatezza che si vorrebbe rag-
giunio, Se un solerte editore ilaliano mi offre generosamente
alcune centinaia di lire per la revisione di ciascuno di tali festi,
e a me facela comodo guadagnarle, in un mesetto, a dir molto,
potrd dare in tipografia un Senofonte mrove, in tre seltimane
un Tucidide, in due un Sofocle e cosi via, E | nuovi testi, dopo
tutto, non saranno da disprezzare ; e sard esagerazione affer-
mare che se i giovanl dei nosiri Licei leggeranno un po' di
Tucidide nella edizione « mia », ne avranno molto minor van-
taggio che se lo leggeranno 11.311:1 edizione, poniamo, dell'Hude
{per caso, non & un fedesco; ma neppure un italiano) Infaiti
che cosa & 1l « mio » Tucidide ? E, novantanove volte su cento,
un Tucidide dell'Hude, o del Classen, o di un gualsivoglia aliro
filologo straniero, mandaio in tipografia con dieci, venti, cin-
quanta modificazioni da me introdottevi, perch® in quei dieci,
venti, cinguanfa luoghi non mi accorde col filologoe straniero,
¢ mi accordo invece con un altro filologo (novantanove volie
su cento, straniero anche lui), o magari (e questo poi & il non plies
nlfra della crifica) trovo che cerfamente non hanno torto i pre-
detti filologi forestier] a scrivere cosl come hanno seritto, perché
non si pud negare che cosl si restiluisce una espressione o un
pensiero Schiettamente tucidideo, ma & perd sempre assennala
e non mai abbastanza laudabile prudenza quella di attenersi
alla veneranda fradizione dei codici venerandi ecc. ecc. Un
Omero? Ma & forse ardua impresa manipolarlo allo stesso
modo? Con "apparato del Ludwich, le edizioni del Bekker e
del Mauck, le annolazioni Ameis-Hentze-Cauer e 'encheiridion
degli olandesi, in un mesetto di comoda e geniale cccupazione,
vi regalo un testo nuove italiane, con tutfi gli Afreidal mutafi in
Atreidai o viceversa, e sarl suppergih un Omero che nella
scuola non fard nk molte maggior bene né mollo maggior male
degli altri, che hanno richiesto lunghissimi anni di paziente,
intelligente e assiduo lavoro. Basterd, dunque, che in cingue
o sei sperimenfati e assennati professori di greco e di latino
ci 5i metta alla nobile impresa, e non solo avremo, in poco
tempo, abbondanza di testi scolastici « italiani », ma potremo
anche dare ad intendere di aver resa inutile una buona parte
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della Bibliotheca fewbneriana ¢ di altre simili collezioni. Livio
stesso, che ho sentilo addurre come scoglio difficile per la
navigazione editoriale subaquea, Livio stesso sard non diffi-
cilmente rabberciato allo stesso modo: non ne verra fuori ad-
dirittura un Livio « che non erra s, ma, al fini della scuola,
non errerd neppure froppo pil che non facciano i Livii fore-
stieri.

Or finch® apertamente e senza softerfugi ristampiamo,
con o senza preziose correzioni italiane, | festi scolastici delle
collezioni di olir'alpe, al solo scopo di ridurre quanto & possibile
la somma di damaro che anche per guesfia via andrebbe poi
a ifrasformarsi in gas asfissianth, in cioccolatini avvelenali e in
altrettali bricconerie che i fedeschi hanno introdotie nei + me-
todi » di guerra, nessuno avra diritto di protestare o di doler-
sene, 1 ledeschi meno di tutti. Ma se si vuol far credere di
iniziare cosi una produzione scientifica che liberi I"ltalia, per
oggi e per domani, dalle influenze straniere negli studi ¢ nelle
ricerche attinenti alla scienza dell’antichita classica, allora
vien falto di pensare che non siamo soltanto vittime di una
misera illusione, ma ¢'& nel modo di agire del nosiri dotfi e
dei nostri editori qualcosa che non fa precisamente onore né
agli uni né agli altri. Trasporiati allora nel campo sereno della
scienza, avremo anche il dirile e il dovere di domandare:
¢ serio, & onesto cid che facciamo? Chi non vede che da
quesia comoda operosits compilatoria verrebbe danno enorme,
non alla nostra repufazione soltanto, ma addirittura al nestro
carattere scientifico e morale? Saremo oggi una mezza dozzina
di « dotli =, che, poniamo per flluslone patriottica, ci sobbar-
cheremo a siffatta impresa peggio che semiseria: domani I'im-
presa ci sard tolla di mano da molte dozzine di altri « dofti »,
che serviranno commercialmenie il pafrioftismo editoriale, a
molio miglior mercato, e con molto maggior larghezza di....
coscienza, che non si creda @overdi far noi. Sappiamo gquanto
diaholicamente accorla & stata finora la {eoria e la pratica del
commercio tedesco; nessun dubbio che dopo la guerra, pur
d'introdurre fra nof i prodotti dell’industria tedesca, ricorre-
ranno ad ogni mezzo, lecito ed illecito. Si racconta che anni fa,
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durante una delle solite besfiali escandescenze austriache di anli-
semitismo, si pavoneggiassero gli antisemiti con un garofano
bianco all'occhiello: risultd in seguito che il commercio dei
garofani bianchi era stalo fallo, nel tempo in cui fruitava
egregiamente, dagll ebreil di Vienna! | librai tedeschi, ebrei e
cristiani, cattolici e luterani, sapranno fare per lo meno altret-
tanto: organizzeranno essi stessi la produzione « italiana » di
testi classici destinata a liberar |'ltalia dalla produzione « tede-
gca », E non & davvero inutile preammonire i nostri dotti dei
tranelli di ogni specie che anche in questo ramo di commercio
ci saranno fesi. Si & forse dimenticato che, gualche diecina di
anni fa, furono lanciati sul mercato italiano, col titolo pom-
poso di Bibliotheca scripforum graecorum ef romanorum, pa-
recchi volumi composti del fogli di stampa originali di una
collezione di Lipsia-Praga, con le semplici copertine ¢ prefa-
zioni stampate in Halia?

MNon confondiamo, perfanto, cose troppo nettamente distinte,
perché possa confonderle chi non & aceecato dal miraggio
di facile lucro. Molte ¢ molte voci si uniranno certamente alla
fioca voce mia per ripetere, a chi lo avesse dimenticato, che
i dirifti della scienza sono indistrutfibili e indipendenti da qual-
sivoglia forma di compefizione, sieno pure competizioni na-
zionali. Possono i tedeschi continuare allegramente a rendersi
odiosi all'umanitd, non per questo sono da sopprimere le be-
nemerenze loro verso la scienza, nel caso nostro, dell'antichita
clagsica; non per questo mi entrerd mai in mente che dal pro-
gresso scientifico a loro dovulo possa utilmente prescindere
la cullura del mio paese. Il mio « nazionalisme s> non m'im-
pedirh mal di applaudire, quando che sia, al tedesco che avra
compiuta con metodo e con spirito scientifico una ricerca, e
disprezzare invece chiungne altro, anche italianissimo, venda
soltanto fumo e vane parole.

Per quel che riguarda, dunque, la scienza, c'¢ relativa-
mente ben poco da mutare: occorre confinuare a lavorare con
abnegazione e con ardore, e durante la lunga guerra e dopo.
Certamente anche i libri di pura sclenza contribuiscono alla
prosperitd materiale delle nazioni che ne producono in abbon-
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danza; e quando siffatta prosperita porta agli abusi di cui
siamo oggi testimoni, & elementare dovere contribuirvi il meno
possibile. Ma non mancano espedienti ingegnosi - proprio
quelli largamente in uso nelle Universitd e nelle Biblioteche
tedesche - per rendere possibile, senza danno della scienza,
I'adempimento di tale dovere: sebbene io non abbia ora tempo
e spazio per discorrere, come pur converréebbe, e di queste
e di altre secondarie quistioncelle, delle quali parecchie risol-
verd, del resto, agevolmente | accortezza di ogni singolo uomao
di scienza.

Per guel che riguarda poi i testi scolastici greci e latini,
mi par di aver detto mollo chiaramente quello che penso e
desidero; ma la cosa mi sta troppo a cuore perche io possa
rassegnarmi &.. non ripetere il gid detto. Penso dungue, che
& cosa semplice provvedere al bisogno della scuola, purché
non & ereda o faccia credere di provvedere egualmente ai
bisogni della scienza. So io, come {utti sanno, che le colle-
zioni di testi scolastici non sono rare in lfalia: non so quante
decenfi, mon so quante alire tollerabill, forse non poche de-
testabili. Non saranno pochissime le prime e le seconde. In
ogni caso, non deve essere difficilissimo impinguarle, se ce n'é
bisogno. Grecisti, latinisti ed editori gareggino in questa opera
necessaria, senza pompa di affermazioni, senza proclami di
rivendicazioni nazionali che, allo stato degli atti, sono ridicole.
Ricordiamoci sempre che a quesia opera compilatoria noi ri-
volgiamo oggi la multiforme attivitd nostra, perchi ci siamo
accorti che ogni commerciante, ogni indusiriale, ogni com-
messo viaggiatore tedesco collaborava e collabora, non incon-
sapevolmente, ad una odiosa egemonia politica e militare del
suo paese. Ce ne sismo accorti oggl, e non possiamo di punto
in bianco opporci in modo pill degno alla pericoloza inva-
denza.

Vero & perd che chi oggi scrive cosi, pur senza cono-
scenza esatta di economia politica e di militarismo, ma per
considerazioni esclusivamente di economia scientifica, da qua-
ranta anni, nell’insegnamento e comunque altrimenti, aveva
¢ predicato » la necessitd imprescindibile di avocare a noi, pill
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che fosse possibile, la edizione di tesli greci e latini. Non si
assomma certamente in essa la scienza dell’antichiiia, ma il
domicilio legale e reale di questa scienza rimarra pur sempre
cold dove le grandi collezioni & manipolazioni di testi letterari,
epigrafici, documentari abbiano favore e fortuna. Se son te-
deschi coloro che vi ammanniscono per la ricerca scientifica
cosl Omero come Nonno di Panopoli, cosi Virgilio come
Claudiano, cosi Tucidide e Senofonte e Demostene e Pausa-
nia come Livio e Sallustio e Cicerone e Varrone; se nessuna
ricerca numismatica, mitologica, epigrafica, antiquaria vi & pos-
sibile senza ricorrere al materiale dai tedeschi sapientemente
elaborato : & follia sperare che il vostro geniale lavoro in questa
o quella parte della scienza dell'antichitd assicuri all'ltalia il
posto che le tocca. E cid. indipendentemente dal vostro inge-
gno, dalla vostra dotirina, Teodoro Mommsen si dichiarerd
discepolo di Bartolomeo Borghesi: ma quando per ogni vo-
gfra ricerca dovete del Corpus irscriptionsm fare il vostro
pane guolidiano, voi subite non 1'influsso del Borghesi, bensi
que!lu del Mommsen e dei suoi tedeschi.

E forse difficile intendere che quando i testi antichi, tutti
0 in massima parle, saranno elaborati da noi italiani, per que-
sto solo fatto che saremo italiani a studiarli e restituirli, quei
testi assumeranno colorito diverso da quello che hanno dacchi
sono quasi esclusivamente in mano di tedeschi? Ebbene tutti
i « begl'ingegni » d'ltalia mi hanno derise, mi hanno accusato
di tedeschismo, mi hanno rappresentato come il pedante per

“eccellenza; i cosl delti grandi uomini dell'ellenismo hanno

olimpicamente sorriso della mia » grammatica » ¢ delle mie
= quisquilie filologiche »; si & ricorso ad ogni mezzo lecito
ed illecito, per distogliere i giovani filologi dalla via che a
me sembrava la sola buona, Non m'illudo che, se favore
avessi incontralo, oggi saremmo in grado di edificare in larga
misura sul lavoro nostro; sono sicuro che avremmao, ad ogni
modo, una schiera di giovani addestrati a quell'opera che
oggl persing ai « begl'ingegni » e agl’ imbecilli d' Halia si rivela
indispensabile, :

In conclusione, i miel timori per la nostra scuola classica,
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priva delle edizioni teubneriane o simili, non sono gravi. E
troverd entusiastico assenso presso i signori editori italiani,
che sul libro scolastico concentrano tutta o quasi tulta la loro
nobilissima operositd, e che certamente per quel che riguarda
testi scolastici si dimostreranno patrioti almeno quanto me.
Vedano un po' di conciliare il loro pafriotfismo commerciale
con quella « decenza » scientifica che, anche nelle condiziony
presenti d'ltalia, mi pare necessaria per aprir le porte delle
nosire scuole ai prodofti dei « torchi » ifaliani in fatto di festi
greci & latini. Diffidino di tutti coloro che son sempre pronti
a « curare = edizioni che poi sanno ¢ vogliono soltanto « tra-
scurare »; non giudichino di far buoni affarl con spese iniziali
irrisorie; sappiano correre persino qualche rischio, pur di di-
mostrare che del commercio editoriale hanno un concetto non
troppo dissimile da quello che ha condotii a reputazione mon-
diale e a ricchezza meravigliosa i grandi editori siranieri; si
rassegnino a non far la concorrenza se non con la nobile
ambizione e con la salda certezza di offrire merce senza con-
fronto migliore. Si ricordino sopratiutio che le condizioni fa-
vorevoli per l'industria del libro scolastico sono iransitorie,
€ saranno efimere, se anche gli editori-librai, per la loro pare
non penseranno seriamente a preparare quella produzione
esclusivamente scientifica che polrd in seguito alimentare ita-
lianamente la produzione scolastica.

A questo non pare che abbiano mai pensato, almeno se
debbo giudicare da cid che ¢ avvenuto a me. In quaranta
e pitt anni d'insegnamento classico, ho fatto anche io, mode-
ratamente perd, gemere i torchi, ¢ non credo fossi totalmente
ignoto a parecchi degli editori di merce classica. Relativamente
presto mi ero falta la reputazione di spulciatore di codici e
di acchiappa sillabe. Ma non ricordo, - e cerlamente lo ri-
corderei, pur smemorato come sono -, non ricordo che un
editore italiano mi abbia mai invitalo a lavorare per la edizione
scientifiea di un testo greco: ricordo invece pilt di una offerta
per preparare a lermine fisso, magari di poche setfimane,
qualche “testo scolastico: pronto compenso cinguanta, cento,
cenfocinquanta lire, Per cariti non continuino a credere di
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provvedere cosl alla cultura italians e al proprio inferesse
commerciale. Pensino che con un po' pil d'iniziativa, pur
venendo di fuori e senza quel vantaggi che &i hanno com-
merciando nel proprio paese, librai ed editori tedeschi dal
1860 in pol hanno accumulate in [talia rapidamente ricchezze
guali editori-librai ifaliani ben di rado raggiunsero. Rischiare
gualcosa per la scienza, se ne persuadano, & mellere a buon
frutto quello che apparentemente si rischia.

Sarebbe ingiusto perd pretendere troppo dagli editori, come
sarebbe, d'alira parle, vano allender qualcosa dal cosl deito
governo della pubblica istruzione. Sarebbe vano, a giudicare
dal passato. Ma & proprio impossibile un mutamento in me-
glio? E se impossibile non &, auguriamoci di poter compren-
dere, quando che sia, anche « la Minerva » tra 1 coefficienti
della " cultura filologico-classica italiana. Oggi & prematuro qual-
sivoglia accenno ‘a quello che essa poirebbe fare:

Migliori speranze mi danno le Accademie e i sodalizl scien-
lifici, che in Halia abbondano. Mon di rade hanne anche di-
screli mezzi per promuovere opere ufili, quasi sempre hanno
persone di senno per dirigere il lavoro. Ma non pud essere
uffizio mio tracciare un programma di tali lavori: un po' perché
chi ha in quei sodalizi autorith per imporlo, ha anche scienza
¢ dofirina per formularlo; un po' perchi spesso I' amor proprio
di guesti vomini di dotirina ¢ di scienza mal tollererebbe che
aliri volesse loro segnare la via. Facciano dungue da sg,
purché facciano: e avranno incondizionato il plauso di quanti
ancora crediamo alla imporianza della storia - ed & storia la
filologia classica, e in buona parte storia della nostra gente -
per la cultura della moderna lalia, della piti grande e libera
ltalia, a cui valore di soldali e senno di governanti assicurano
il posto che le spelia nel mondo civile,
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IN MEMORIA DI UN VALOROSO ™
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e mr73lal mio paesello native, da Santa Croce del Sannio,
& ZiNh4l mi scrivono che in queste ullime seffimane, sui

05 M3 monti del Trentino, strenuamente combattendo alla
P testa del suo battaglione & caduto un giovane _ardti:::
e intelligente, Flavio Gioia. Molti altri ardimentosi, e giovani
e vecchi, hanno bagnato - e bagneranno - di sangue generoso
le terre jtaliane che le armi prepotenti di un nemico spavaldo
e brutale ci contendono, e che il valore dei nostri soldati,
sorretfi dalla invitta potenza del diritto, ci assicurerd per sem-
pre. Molti, fo dico, che non conobbi; parecchi a cul volli
bene. Perchi, dunque, scrivo « in memoria di an valumsu:?
Mi & forse meno sacra e meno cara la memoria degli altri ?
E forse fitolo di preferenza che quel giovane fosse mato |
dove nacqui anche io, che dell'amore alla patria mia so dar
prova solo con parole ardenti di speranza, di augurio, di
fede 7 Improvvido consiglio sarebbe di suscitare, col ricordo
della morte sua glorioss, sentimenti tutt'aliro che di ammira-

zione per chi vive ozioso ed imbelle.

Ho qualcosa di meglio per giustificarmi. Quel pnesf:l lo, dove
& lui ed jo venimmo fn dias fuminis oras, non ha storia. Non lo

(1) Marzocce del 4 glugno 1916,
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additarono alla ammirazione degli vomini le gesta erociche dei
suoi figll, non nell'etd nostra, non duranie i pochi secoli di
sua esistenza, dacché un principe, angioino o aragonese che
fosse, lo ebbe ufficialmente riconosciuto come « universita s
a sé, dandolo in feudo ad un qualsivoglia dei suoi gentiluomini
di corle. Per quanio io pensi e ripensi, nulla di guerresco mi
viene in mente, che si colleghi alle vicende di quella tran-
guilla sede di pacifici, fra | monti del Molize, ad altezza note-
vale, lontana dalle pii battute vie di comunicazione, fino a poco
pid di trenfa anni fa accessibile solo a pedoni e cavalieri, a cava-
Heri che quasi sempre avevano per cavalle un asino. Non mi
sovviene che alcuno dei miei compaesani apparlenesse a quel
10¢ Reggimento di linea, al quale toced, sul campi lombardi,
I'onore di attestare a Carlo Alberto (a Vilttorio Emanuele I
non occorre piil, opgi, attestarlo) che anche i « napoletani »
erano soldali d° Halia; né so se alcuno abbia gloriosamente
combatiuto al Volturno, a Gaeta, a Mentana. Mon credo che,
seé dagli operai ¢ contadini di quel borgo (operai e contadini
sono quasi tulli) si volesse una definizione dell’amor patrio,
si avrebbero risposte tali da dispiacere agli assertori del ma-
terialismo storico.

Eppure, se da quella gente d'intelligenza semplice (non
cosi spesso, pur troppo, di animo semplice) non pretenderete
definizioni, ma vorrete contentarvi di manifestazioni occasio-
nali, mon preparate, spontanee, il materialismo storico scom-
pare, ¢ vigoroso ricompare il senlimento nativo di affetto per
la terra tulta abitata dalla nostra gente, di fiera ripulsione per
gli estranei sopraffatiori.

Domandavo, lestate scorza, ad un umile contadino se il
figlio sarebbe tornato, per il suo dovere di soldato, dall'Ame-
rica. «E non deve tornare ?» mi disse: « & un buon figlic.
Tornerebbe se ne avessi bisogno io, se lo chiamasse sua
madre. Perché non tornerebbe ora che lo chiama la madre
di noi tutti ? ». Velli far coraggio, un‘altra volta, ad una con-
tadina, il cui figliuvolo, agile bersagliere, tornava allora dal-
Pospedale, il corpo inverosimilmente tartassato da schegge di
granata austriaca: «cosl & la guerras, m'interruppe quella
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donna : « maledetto sia chi la fa non per ritogliere ad altri il
mal tolto o per difendere il suo, ma per spadroneggiare su
chi mon & nato suo servitore ». E il bersagliere dopo qualche
settimana, riparliva per il fronie; e piangeva la madre, ma
gh augurava di far sempre futto il suo dovere. Ho ridotto in
parole italiane le risposte di quegli umili, vi ho messe anche,
ge pur mi & riescito, un po’ di.... grammalica, ma le risposte
son quelle, e non di quelli soltanto. Risponderebbero, anzi,
tutti allo stesso modo, se, per il tramite o di qualche giornale
o di gqualche persona «isiruita », alcuni non avessero sapufo
che ¢'era un uomo di gran senno, un = capezzone =, come
essi sogliono dire, che avrebbe avuia I'abilita di non far la
guerra e arricchircei di danaro, di terre ¢ di gloria. Ma non
& gid maraviglioso che, pure essendo stati alcuni illuminati a
codesto modo, la luce di un tal verbo non si sia diffusa su
tutti? Non & maraviglioso che laggiit non vengano, come
altrove, a dirvi arroganiemente che la guerra si fa per i si-
gnori, col sangue e con ogni danno della povera gente ?

In realtd non & maraviglia, perchi laggit anche fra le per-
sone « istruite » non abbondano, sia lode a Dio, i.... pacifici
ad ogni costo, nei quali I'amore del quieto vivere abbia spento
ogni sentimento di amor patrioc e di dignitd nazionale. Rara-
mente accadrd fra i miei monti che chi dai banchi della scuola
e poi dalle tribune del foro e del Parlamento avrd declamato
con intenso pathos dulee ¢f decorsn est pro patria maoeri, op-
pure ef facere ef pati fortia romanum est, oppure « la vosira
tomba & un'ara s, venga pol, magari dirimpetto ai bastioni di
San Miniato che Michelangelo appresid alla difesa disperata
di Firenze, o in vista dei colli dove | prodi compagni di Fran-
cesco Ferruccio fecero gloriosi gli ultimi aneliti della repub-
blica fiorentina, o dinanzi al tempio di Santa Croce dove
tutti gli anni accorrono, ad onorare la memoria dei cadutl a
Curfatone e Montanara, anche coloro che, se vi si fossero
trovati, avrebbero ben saputo serbare incolume all'amata patria
la loro preziosa esistenza, nella ciltd stessa, insomma, che tanto
nobile sangue ha dato e dard generosamente alla redenzione
italiana - venga poi a far la Cassandra da strapazzo sulle sorli
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perigliose di una guerra che con un po’ pii di furberia italiana
{perch® non « greca s addirittura?) si sarebbe potuta decente-
mente evitare, e con un po' meno di sentimentalismo si poteva
persino trasformare in aumento di traffici, di danaro, di benessere.

Maturalmente non manca & questa gente «istruita » il ta-
lento del distfaguwo: malnato talento che, trasportaio dalla
logica formale della scuola nella logica grandiosa della vita
delle nazioni, dello spirilo nazionale & il deprimente pib effi-
cace. Vi diranno che, se I'integritd della patria fosse stata
davvero in pericolo, se un barbaro invasore avesse voluto rin-
novare le corse sfrenate di rapina e di sterminio dalle Alpi
al mare, tulti - anche loro che parlano! - avrebbero saputo
fargli sentire la virlll italica e 1'ira, novelli eroi di Maralona
e di Salamina. Ma, ahimé, la patria nostra sarebbe oggi dav-
vero in pericolo di vita, se il saldo petio dei nostri prodi non
avesse sbarrata la via agli invasorl, che pur non sono le orde
di Dario e di Serse: non lo sono, perch® né Serse né Dario
giunsero mai a quell'infame concezione di guerra, per cui e
un Absburgo e un Hohenzollern si rallegrano ufficialmente di
aver e disturbato » una tranquilla festa ifaliana, in una citta
inerme, - « disturbo » rappresentato da strage nefanda di fan-
ciulli e di donne.

Occorre giustificarmi ancora dell’avere osato ricordare solo
il mio giovane amico e conterraneo, pur sapendo di tanti
altri non meno di lui gloriosi, al pari di Iui caduti per una
idea, per la pilt santa delle idee, per la sacrosanta idea della
patria, per la dignita italiana nella generazione nostra e nelle
future 7 Non occorre, io spero: ma, quando occorresse, non
mi rifiuterei di confinuare, soprattulio se me ne mostrassero

desiderio quelle tali persone «istruite » che ho dovulo, non
senza rincrescimento, ricordare.

Firenze, 31 magglo 1916,

REXD
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NON E MAI SUPERFLUO
RICORDARCI IL NOSTRO DOVERE ®

re settimane fa mi accadde di rammentare inciden-
| talmente, nel Marzocco, quel 10° Reggimento di
Jwifl linea napoletano, che non ingloriosamente aveva
/v =l combatiuto per I'lalia, a Curtatone. E nel comme-
morare la morte nobilissima di un giovane e valoroso soldato,
Flavio Gioia, nato come me a Santa Croce del Sannio, m'era
parso non fuori di luogo insistere sul fatto che quel nostro
paesello, pur senza tradizione di patriotlismo guerriero, man-
dava serenamente i suoi figli a rivendicare sulle Alpi nevose
il sacro confine e i santi diriti di nosira gente. Non so nep-
pure, aggiungevo, che aleuno dei miei compaesani abbia appar-
tenuto a quel fortunato Reggimento, che, gid molti ¢ molti anni
prima della guerra che combattiamo oggi contro lo stesso ne-
mico, aveva provato all’ ltalia il coraggio e la fede dei « na-
poletani =,

Mi scrive ora da Napoli I'ingegnere Vincenzo Fiore, che,
sé per compaesani vorrd accetiare quelli del pagse ove nacque
mio padre, quelli ciod di Cusano-Mutri, troverd ano almeno
Cusanese, che milith in quel Reggimento e ne fu il poria-
bandiera : Pasquale Fiore, padre degnissimo della persona cor-

(1) Marzocco del 25 glugno 1916,
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lese che mi scrive, E soggiunge: «in questi giorni in cui i
nostri figli combattono per le medesime rivendicazioni per
cui combatierono | nostri padri, & caro ritornare col pensiero
al valorosi di allora: ed fo sento il bisogno di ringraziarla
della rievocazione del 10° Reggimento di fanleria napole-
tano »,

Quello che & caro a lui sarebbe caro egualmente a me,
anche se quell'altro paesello del Sannio non avesse diritto al mio
affeito di figlio. E ben vero che io discorrevo allora esclusi-
vamente del mie paesello nativo; ma rinunzio a questa ¢ ad
ogni altra discolpa, e ritorno anche per mio conlo alle me
morie rievocate dall'amico. Toglierd forse, con le mie chiac
chiere innocenti, il posio nel Marzoceo a qualche sotfile inda-
gine di arte ¢ di poesia, forse anche ad onésie ¢ mesie con-
siderazioni sul patriottismo di tanti nostri « parlamentari =. Non
sard gran male, mi sembra: con belle parole non si riescird
mai a trasformare in patrioti gli ambiziosi volgari, i settari, i da
poco ; & per quel che riguarda 'arfe e la poesia, unica e grande
poesia & oggi l'opera del nostr valorosi alla fronte ; unica e
grandicsa arte quella per cui, non a compiangere la morte del
vero € maggior Cesare, ma, a fucinare la rovina di un Cesare
usurpatore e carnefice di popoli, inselifis tremuerunt motibus
Alpes.

Dird dunque, tranquillamente ¢ senza ombra di rimorso, che
a me, come a fanti altri di me migliori, come a Marco Tullio
Cicerone, il ricordo della patria di origine, dove 1 miel vec-
chi nacquero e vissero, dove io stesso tanti anni passai del-
'allegra fanciullezza, dove vidi la prima volta | soldati di Gari-
baldi {ed erano ospiti nella nosira vecchia casa forfi e prodi
ungheresi, fieri nemici allora del « tiranno », complici oggi, e
quali complici !, della gia odiata tirannia), dove sentii il rombo
dei cannoni di Sant'Angelo e di Capua, dove a me ragazzo
non ancora undicenne foccd I'onore di far da sepretario —
d_it:i:umn pure scrivino — del Comitato in cui il Giudice del
circondario e il Brigadiere stesso dei gendarmi borbonici pre-
paravano, quanto in un cosl piccolo borgo era possibile, la
rivoluzione nel nome d' Halia e Vitlorio Emanuele — il ricordo,

mmm
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dunque, della mia patrda di origine non mi & soltanto gradito,
ma profondamente, intimamenie mi commuove. .

All'amico Fiore dird, infanto, che di Cusanesi combattenti
nel 1848 in Lombardia, oltre il padre di lui, io ricordo almeno
due contadini, eccezionalmente svelti e robusti della persona,
che furono poi pars magna della squadriglia di Guardia nazio-
nale che tenne a freno le bande brigantesche del 1861. Erano
contadini della contrada Vallanfica, e uno di essi si chiamava
{spero di non shagliare) Antonio Scefto: se, come mi auguro,
sono ancora vivi, si abbiano, dopo 55 anni, il saluto e il rin-
graziamento di chi pendeva dal loro labbro al racconto di cid
che avevano fatto per I'onore della bandiera, come essi dice-
vano, ignari forse di averlo falto per P'onore e |'indipen-
denza d’ lalia.

Ho nominato poco fa Marco Tullio Cicerone : non si sten-
teri a credere che ho sorriso anch'io nel nominarlo, sia pure
con le debite riserve, a proposito della mia persona. Ma c'e
in Marco Tullio qualcosa in cui fulli, senza meritar taccia di
fatui, possiamo e dobbiamo emularlo ; " & quel caldo amor di
patria che persino Augusto imperatore, I'ex-friumviro collega di
Marco Anlonio, ebbe, non senza rimorsi, a riconoscergli. Da lui
possiamo e dobbiamo imparare come e perchi 'amore al pae-
sello nativo non escluda affaito l'ardore per la patria pid
grande : questa si chiamava allora Roma, e voleva dire predo-
minio di una oligarchia romana; si chiama oggi Halia, e vuol
dire indipendenza e libertd di tutti gl' ialiani, pegno di pace
per futto quel mondo che merita di esser civile. C’JF.C.]” pud
provare, e prova, questo ardore con I'offerta e Il sacrifizio della
vita e della larga sostanza, con la sapienza del consiglio, in
mille altre maniere : ultima, forse, quella del disprezzo per chi
non ha fede nella virth italiana e nella forza invitta della giu-
stizia nazionale ; per chi piange lagrime ipocrite sui pochi di-
sgraziati che furono e sono indegni figli della patria nostra,
& sa non commuoversi alle alte gesta dei tanti che, col nome
d talia sulle labbra, sfidano impavidi la morie per ierra, per
mare, nell'aria; per chi codardamente, neoellenicamente ere-
dule nella invincibilita del nemico tenta di fiaccare I'energia
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della propria gente; per chi, insomma, & cosi meschino da
pensare esclusivamente a &, mentre legioni e legioni di uo-
mini, di s2 dimentichl, combaitono anche per lui la pil aspra
e la piil atroce delle guerre.

Ma non & colpa nosira se anche di guest’ ultima maniera
di amor patrio ¢ & bisogno ; colpa nostra sarebbe se, non po-
tendo alfro, non fossimo almeno implacabili e inesorabili con-
tro i rinnegati della religione della patria.

Firenze, 32 piugno 1916

V1.

ITALIANI E TEDESCHI "

e ———

=In questi due anni di guerra, un uomo che amo e
venero mi ha molte volte domandato, come mai,
fino dal principio dell’'esecrando conflitto, io abbia
| costaniemente, ¢ senza ombra di esitazione, augu-
rata l'umiliazione della strapotenza tedesca, pure avendo avuto
ed avendo tuttora negli studi miei le maggiori simpatie per la
dotta Germania, e, per quel che dipende da me, numerose
ed affettuose amicizie fra i doiti tedeschi. La domanda, del
resto, potrebbe esser rivolta ad altri non pochi, che suppergid
sono nelle siesse condizioni mie, e cerfamente saprebbero ri-
spondere con miglior garbo ; ma la sostanza della risposta non
sarebbe, presumibilmente, molto diversa, e, in tempo di guerra,
le « veneri letterarie » dovrebbero, a Dio piacendo, aver per-
duto una parte almeno di quelle attrattive che i:! tempo di pace,
e sopraitufto in ltalia, ebbero ed avranno cosi preponderante
valore. Non sari dungue gran male se risponderd anche per
i non inferrogati: i quali, se scontenti della mia prosa, volga-
ruceia anziché no, potranno avere oceasione di riprendere essi
I'ingraio argomento, con soddisfazione leltteraria di tutli e an-
che mia. Piuttosto dovrebbe rendermi esitante la considerazione

:"-i-.":-
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della quasi impossibilith di rispondere senza che troppo spesso
venga alla superficie il benedetto iz : fra i pronomi personali
il pitt anfipatico, almeno nella grammatica delle persone che
non hanno né il diritto né la voglia di assegnargli il posto
d'onore, Ma poich so, o almeno credo, di non aver peccato di
tal peceato altre volte, mi par di essere molto modesto anche
oggl, dando cio& la prova sicura di essere peccatore come
tanti aliri.

Agli studi di filologia classica non mi spinse ng avidita di
gloria e di lodi ng aviditd di danaro, ma puro e disinteressato
amore, non saprei dire io sfesso in quali condizioni germo-
gliatomi nell’animo. L' ltalia aveva allora da poco cessato di
essere una semplice espressione geografica; e mentre pur vi
abbondavano uomini classicamente dotfi, invano vi avresti cer-
cato una vera & propria scuola di classicismo. Invece, appunto
allora fioriva del massimo fiore in Germania la sclenza dell'anti-
chita : vivevano tuttora o erano morti da poco uomini come
G. Hermann, Boeckh, Lachmann, Bopp, Ritschl, Mommsen; né
s ad essi e alle loro scuole nulla o quasi nulla aveva da opporre
I' Halia, molto o abbastanza avevano da opporre le alire na-
zioni. Chiunque dei nosirl volesse divenire filologo classico
sul serio, non poteva non rivolgersi alla Germania. Cosi pen-
gai io, cosi insieme con me (mi & parficolarmente caro ricor-
darlo) Francesco d'Ovidio, cosi molti altri, cosi prima di noi
Gizcomo Leopardi: mi & caro ricordare anche lui, per provo-
care la benevola, per quanto giusta, osservazione esser questo
I"unico punto di contalio che io abbia col mio prediletio e
« massimo » poeta del secolo XIX. Nan che in ltalia non ci fosse
addiriftura nessuno per istradarci sulla via che volevamo bai-
tere, ma anche costoro non potevano non additarei | modelli
d'oltralpe. E ce Ui indicava persino colui, alla cui grandezza
(nen scltanto filologica) & oggl troppo ristretto spazio I' uni-
verso, mentre allora, pur gonfio e tronfio olire ogni dire, non
aveva peranco raggiunta 'attuale immensith aerostatica,

Debbo, pertanto, alla Germania moltissimo del poco che so,
¢ principalmente fa visione esatta del quanto e del come im-
porti sapere. E poiché né le mie deboll forze In quarania e
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piti anni di onesto lavoro, né le maggiori dofi dei miei col-
leghi riuscirono in tempo relativamente cosi breve a togliere
ai tedeschi la gloria della filologia classica e cacciarli di nido,
dopo che sapientemente avevano organizzate le filologiche irin-
cee: mi & toccato d'insistere in ogni occasione sulla necessita
assoluta di far capo ai tedeschi per chi volesse proficuamente
giungere ad Omero e Tucidide. Molti dei miei scolari non
ignorano, e qualcuno me lo ha ricordato non a fitolo d'onore,
come io prelendessi da ogni fuluro filologo guale condizione
indispensabile la conoscenza sicura della lingua .. .. fedescal
E pur troppo, neppure dopo quesia guerra, che ai governanti
e a tanta parte di governati tedeschi togliera molle cose —
fra il resto la facolta e la voglia di asservire 'Europa —; po-
trel fare e farei diversamente, se mi fosse concesso di vivere
e fossi riobbligato a fare il professore.

Ma questo non darebbe per nulla affatto ragione della do-
lorosa sorpesa toccatami due anni or sone, se non aggiungessi
con sincerits che al lodevole amore per Sofocle e per Virgilio
si accompagnava in me la colpevole ignoranza di tutfa la mo-

derna, diciamo cosi, lefteratura storico-politica, giornalistica, -

nazionalistica e imperialistica dei tedeschi. A Monaco, nel 1900,
Carlo Krumbacher mi lesse alcune pagine del libro famigerato,
allora fresco di slampa, del rinnegato inglese Chamberlain,
interrompendone la rapida letiura con es:lamaziulni tedesca-
mente energiche (Donnerwetfer, Dummes Zeug ¢ slm.}_: se al-
cuno mi avesse detio allora che a quelle follie pf:rle::tpmlranu
o avrebbero partecipato non so quanti professori di .UTIWEF
sild ¢ una folla eletta di aliri tedeschi, forse mon avrei rispar-
miate a lui le esclamazioni energiche dell'amico Munnrens_e.
Avevo avulo, & vero, pill volte mnliv::n fin dal tempo del mio
studentato in Lipsia, di maravigliarmi per cerle Lus:_:ﬂ_e mega-
lomani di giovani e persino di vecchi; ma lo sciovinismo, io
pensavo, si trova dappertulto, ¢ nen & ‘da_h_r gran caso che
esso invada pimnato gradu i pill sanguigni fra un' popolo ::hc
ha saputo meritarsi i grandiosi successi militasi del 66 e del "70.
Non ignoravo neppure che Pamicizia all’ ltalia era s_lat& per
Bismarck, e non per Bismarck scltanio, puro e semplice velo
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di inferessati accorgimenti, con I’ intento di separarci per sem-
pre da altri possibili — e ahimé non propriamente cordia-
lissimi — amici. E anche io, con vero dolore, avevo notato,
durante la nostra guerra di Tripoli, come e quanio la simpatia
del popolo da Marlino Lutero e da Cristo in persona eletto
a custodire immacolato il sentimento religioso cristiano, forse
perché eravamo noi cristianelli molto annacquati, si rivolgesse
con enlusiasmo ai turchi, che, notoriamente, di civiltd, di scienza
e di crisliana umanita hanno sempre gratificato il mondo. GI'in-
teressi, mio caro — mi scriveva un valentuomo che nell’anno di
grazia 1014 avrebbe poi firmato il proclama dei « novan-
talre » —, I'inleresse materiale tedesco, in questo momento, &
sul Corno d'oro, non in Piazza della Signoria. Addio idea-
lismo tedesco, rispondevo io —, e credevo di esagerare nella
risposta.

Jl‘h'ia eccoci al luglio del 1914, Naturalmente non so se nei
sapientissimi piani tedeschi ci fosse anche quello di dare una
mano all' Ausiria, quando essa, regolate le cose di Serbia, ci
avesse dalo addosso, come i suoi « migliorl » uomini volevano
gid al tempo del terremoto di Messina, per riprenderci ancora
qualche chilometro di confine «strategico », per annientarci
in terra e in mare, per ridurci in vero e proprio stato di vas-
sallaggio. Non lo so, ma non & ipofesi balorda, « GI'interessi
maferia]i, pur troppo, governano il mondo », diceva-quell'oftimo
amico; e se nefl’interesse tedesco ¢'era anche questo fraterno
servigio all' Austria, perch? se ne sarebbero fatta scrupolo? Ma
sono ipotesi, e lasciamo da parte le ipotesi.

L'alfimatum ausiriaco alla Serbia era la copia letterale
::'I_i due infami documenti austriaci analoghi, inviati cinquanta-
cinque e sessanfacinque annl prima al Plemonte, nel 1850
e nel 1849, Poniamo anche che il governo serbo, i serbi e §
panserbi non fossero immuni da colpe: e prefese ausiriache
erano quali solo menli avstriache possono concepire e trovar
ragionevoli. Neppure il meno italiano fra gli italiani poteva
approvarle: il governo tedesco, intrepidamente, se ne dichiard
solidale. Qual maraviglia se, da questo momento in poi, un
italiano non poté piil distinguere la Germania dall'Austria?
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Segue I'invasione del Belgio: invasione, si badi bene, avve-
nuta non per effelto di impreviste e disperate contingenze
militari, ma a sangue freddo, premeditaia e studiata in lunghi
anni di preparazione. «1 francesi avrebbero invaso loro il
Belgio, e la fulminea vittoria che doveva renderci arbitri del
mondo sarebbe sfumata. + Non & vero, almeno nella prima
parte. Ma fosse anche vero, la conseguenza sarebbe stata o di
fortificare la vostra frontiera belga cosi come avevate munito
il resto del confine, o di non dichiarare spavaldamente una
guerra che sapevate di non potere menare a buon fine senza
tradimento e senza spergiuro.

Se c'®# ancora, come voglio non credere, qualche senatore
del Regno d'ltalia che non vede come questi due delitti ab-
biano distrutta ipse facfo I'alleanza di un popolo onesto con
due governi di malfattor, ¢ automaticamente ci abbiano posti
nel campo avverso agli alleali di leri; se un qualche italiano,
per viltd innata o per inoculata lue di parligianeria politico-
sociale, ha potuto rinnegare tutto il nostro passato di dolori
e di glorie nazionali, non per questo dobbiamo dar ragione
del sentimento nostro quanti di noi, fino dal primoe giomo
della rivelaia prepotenza austro-tedesca, ne augurammo, per
il bene del mondo civile, la disfatta. E poichg, nelle condi-
zioni pacifiche delle potenze preliminarmente assalite dai pre-
potenti, la disfatta non poteva essere rapida, ogni pilt pacifico
italiano doveva pur vedere che, non avendo avula I’ Italia la
sfrontatezza di aiutare i prepofenti, fatalmente doveva contri-
buire a2 debellarli. A parte ogni considerazione di giustizia
e di sentimento, la vittoria loro sarebbe stata la rovina nqstra.

. Sicuro, principalmente per nefasta influenza :[ﬁdem & ve-
nuta a |Eml:|ﬂ nostro in moda la cosl detta Fﬂ]]hﬂ-ﬁl reale, in-
sensibile alla giustizia, all'onore, ai pil nobili Ef:l'll’ﬂl'l‘lf:"j-1 na-
zionali ed umani; e cosl abbiamo avulo anche in Italia chi
sul serio, e senza vergogna della infamia che avremmo com-
messo, pensd alla possibilith di dare una mano ai sopraf-
fattori. Ma mi si crederd facilmente se dico che furono ben
pochi. Ne discorrevo un giorno con un amico carissimo, €
a stento riuscimmo a contarne cinque o sei, fra le persone
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pill in vista, insignite magari del laticlavio italiano, il cui al-
teggiamento di idolatri della potenza fedesca non avesse origini
impure: ebbene, disse allora argutamente, come & sua natura,
I'amico, sfido questi sel a portare almeno dodici soldati a com-
battere per I'Austria e con 1" Austria.

E aveva ragione. Dichiarata la nostra guerra, abbiamo lelto
nelle gazzelte austriache che lassti sulle rive del Danubio
oiungeva inaspettato e sorprendente questo odio italiano. Po-
veretti, i governanti austro-ungheresi, i tirolesi, | croali non
avevano mai sospeftato che noi non i amassimo di sviscerato
amore; erano stati, essi da parte loro, sempre delicatamente
affettuosi con nol, non c'era prova di simpatia e di stima che
durante lufio un secolo, fino a ieri, non ci avessero dato. Le
prigioni di Silvio Pellico, le forche di Mantova (le ha dimen-
ticato Enrico Ferri?),le donne ignude frustate a sangue nel
castello di Milano dinmanzi a orde oscene di aguzzini in veste
onorata di soldati (se ne ricorda Filippo Turali?), la guerra
iniqua al nome italiano nel Trentino, nell’lstria, in Dalmazia,
il male che ci avele fatto e voi ¢ i vostri satelliti o infami o
incoscienti, a MNapoli, a Palermo, a Modena, a Livorno, a Bo-
logna, la vosira metodicita crudele, raffinata e animalesca in-
sieme (ed & far torto ai bruti paragonarvi ai pib brutd), tutto
gquesto era credilo ed ereditd d'amore che avevate lasciato in
Malia e vi assicurava imperifuro I'affello nostro. Troppo vi
conosciamo per ignorare a quale inverosimile allezza assurga
la superbia vostra cruenta. E chi vi tiem mano ha diritto le:
gittimo e incontestabile all'odio nostro, odio inestinguibile fin-
ché non siate ridotti all'impotenza di farci nuovi mali, Vi siete
uniti al Turco nella speranza d'imparre all'Europa ed al Turco
il vostro dispotico predominio; se popoli vi sono che hanno
ancora vivo ed intero 1'istinio della tigre e della iena, non
ne rifiuteremo ['alleanza noi, pur di cavarvi i denti & mozzarvi
gli artigli sempre bramosi di sangue e di preda,

Non importa che vada perdute, per un pezzo, un po' di
guel bene che anche voi avrete saputo accumulare a van
taggio dell'umanita, Kant, Schiller, Goethe, Mozart e Beethoven
non sono pil in vostro potere: della umanitd loro, anche
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senza di voi, possiamo ¢ sappiamo nulrirci. Abbiamao in nnf,
g¢ pon altro per atavismo, tanto di arte, di scienza, di civilta,
che anche senza di vol rappresenteremo pur sempre qualcosa
nel mondo; e voi -, o vi renderanng savi le -ms-trt: wlentlufu.
e vi assiderete da pari a pari alla mensa delle nazioni civill,
senza spavalderie, senza prepotenze, senza confinue minacce
di ferro e di fuoco; o continuerete nella sciocea prelesa di
« organizzare » il mondo a moda urﬂstlrn. e il mondo a modo
suo vi toglierd [l respiro. Ma dovessimo anclhf.: perder tutto,
sappiate che non c' & scienza od arle, non ¢ ¢ Ihfrlies-sere di
nessuna specie che noi si antepanga alla_nusira indipendenza
civile e politica. In ogni pegriore Epnles:,_ Imvcren_m sempre,
vivaddio, in Europa, troveremo magari fra | selvaggl, chi sapri
intendere ' imperialismo in una forma meno balorda che non
sia la vosira. .
Non mi nascondo che in questa atmosfera di sangue, chz:
& tutta opera vostra maledetta, gentimenti umaniranche nostri
sonio in pericolo. Inorridii nel leggere le barbarie vostre nel
Belgio, in Francia, in Serbia, sui mari: s.l._ant:: clhe non inore-
direl pili a sapervi forlurati cosi come vol b‘H’[IaIIIIEHEE, e nel
sanio nome della scienza (sia pure della scienza di guerra),
avete forturato gli aliri, Inorridii nel leggere che una pave no-
sira affondata suggerisse ad un ig_:nub:ie grande giornale au-
ctriaco considerazioni sul pii EL]IJiIE-Itﬂ nu'crlrrfentn_ci_le ne avreb-
bero avuto i pesci fini dell' Adriatico : nom 1rnnfr1d|rb :Iawerc?,
guando interi battaglioni e reggimenti ﬂ.I.EEEI'Ia{‘:I, wmuﬂquelu:l:-
sirutti, con mine, con bombe, con veleni, Es:pmrartnnl le :;u g;
dei lore duci a cui non sannoc O nomn }rn!,rhunu ribe lm.‘.
henizsimo che avrete sempre da compatircl come scolaretti ine-
sperti, in confronto di voi professoroni, !nsupr:ratlle insupe-
rabili, di ogni tecnica nequizia. Mon sapremo mai arfr_na‘re i
nostri leali soldati di mazze dalle punte di ferro, per m:reﬁu
: moribondi; ma sapremo inch!m:l_are a h:rral, senza pietd,
vﬁﬁh};,nnj che alzano supplici le mami per ucciderci a tradi-
$n¢::r':n. E non ¢ deito che, a poco per volta, non ci riesca di

cere la ripugnanza nosira. : :
s Ricordo Ehegzcl 1861, mentre in alcune delle nostre regioni
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meridionali infieriva il brigantaggio, e tutti i giorni scene sel-
vagge di sangue iniristivano 'anima nostra, un vecchio decre-
pito {avrd avuto almeno oftanta anni), me presente, implord
con le lagrime agli occhi il favore di dar lui il cosl detto
= colpo di grazia » a qualiro giovani catturatl in armi e fuci-
lati allora allora: mi pare ancora di vederlo avanzare, barcol-
lante, a compiere il lugubre ufficio di vendetta piti che di giu-
stizia. Ed era stato sempre mitissimo womo. E quei briganti
non erano cosi briganti come siete voi, a ragion veduta, per
sistema, con metodo scientifico. Non mi consta che quelli ab-
biano a sangue freddo uccisi e mufilati bambini ¢ donne,
per pura infimidazione, per pure spregio: consla di vol e
questo e peggio, se peggio & possibile. 81 & detfo che gli
sgherri di Francesco Giuseppe abbiano impiccato il cadavere
di chi a viso aperto aveva impugnato armi leali ed era caduto
combattendo contro gli oppressori della sua gente, Si & detto,
e per I'onore dell’uman genere auguriamoci che non sia vero:
ma chi in Europa, chi fra gli stessi austrodedeschi lo ha cre-
duto inverosimile ? '

Hanno un bel dire filosofi e criminalisti, che giustizia, li-
berfd e indipendenza delle nazioni sono vuote parole adope-
rate, nelle grandi conflagrazioni di guerra, a coprire interessi
materiali di commercl e d'industrie. Nessun filosofo e nessun
criminalista potrd mai dimostrare, che il folle imperialismo te-
desco valga moralmente né piit nd meno della santa aspira-
zione nostra di viver liberl nei confini segnatici dalla natura
e dalla storia millenaria della gente nostra e della nosira ci-
viltd. Dio ci liberi da scienziali che svalutano e annullano quel-
'unico « vero » che all'umana natura & dafo raggiungere, di-
nanzi al cosl defto «eterno ed assoluto vero = che vive solo
nelle astrazioni del loro pensiero. Baloccatevi pure a dimo-
strare che, trecento e sedici anni fa, ebbe alirettanta ragione
Giordano Bruno a proclamare sul rogo la libertd del suo pen-
siero, quania ne ebbero quelli del S, Uffizio a farlo bruciar
vive in Campa di Fiori: non tentate di baloccarvi egualmente
col martirio dei nostri fratelli e dei nostri figli sulle Alpi e
sull’ Isonzo. Per codesta filosofia, per codesta scienza, per co-
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desta prammatica pseudo-religiosa che ha bisogno di misurare
esattamente la potenza del diavolo prima di decidersi ad esor-
cizzarlo, non ¢’ posto oggi in ltalia, mentre i nostri prodi, a
prezzo di sangue, assicurano indipendenza e sanfa libertd a
tutti -, anche ai filosofi di ogni filosofia, anche ai sacerdoti e
ai pontefici di ogni religione.

All' vomo che amo e venero avrd, io spero, spiegato ab-
bastanza come, nonostante la mia educazione filologica tutla
o quasi tulta tedesca, la Qermania del 1914 mi abbia procu-
rata la vislone netta del pericolo che minacciava il mio paese
e la liberid del mondo. E cosi sarebbe raggiunto il mio scopo.
Mi avvedo, perd, di un grosso errore. Ho posto in cima a
questo seritto « ftaliani e tedeschi =, pur sapendo qual prosun-
zione fosse identificare gl' italiani in genere con la persona
mia. Sono rassegnato alle conseguenze del mio errore: ma
saranno proprio italiani quelli che me lo rinfacceranno ?

Multedo (Pegli), 22 luglio 1916
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